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INTRODUCCAO 



Dioebam qne: in nidnlo meo morìar, et sicat palma 
nmltipUcabo dies. 

Job gap. xxn ▼. 18 



As pequenas comptìsicOes, que hoje principià- 
mos a publicar, sào de um homem, qa^ nunca do 
mundo quiz mais do que a tranquilla obscuridade, 
que faz de ordinario o supplicio de tantas vaidades. 
Ministro sincero de um Deus depaz, assentou-seaos 
pés da Cruz e d'ali viu aproximar o inverno da v«- 
Ihice, com a mesma serenidade com que tinha visto 
passar as illus5es da juventude, e com que havia 
atravessado os perigos da edade viril. Satisfeito com 
a sua probreza, nao invejava (se é que invejou al- 
guma cousa!) senSo a unc^^ao apostolica e a elo- 
quencia persuasiva dos primeiros confessores da fé 
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6 INTRODUCpAO 

nas grandes epochas da regeneracao moral do mun- 
do. Ghegado quasi ao termo do seu desterro, quando 
a bora da liberdade estava a soar, reclinou a cabe- 
^a para acordar sem dór na mancao do jubilo, 
patria suspirada de suas mais doces esperancas, 
unica impaciencia de uma ahna, que longe da mo- 
rada celeste se entristecia captiva. 

A virtude n'elle era risonha e desassombrada. Nas- 
cia de dentro, nao aspirava a grangear applausos, 
nem se desvanecia com os respeitos mundanos. Se al- 
grnna vez peccou foi por excesso de bondade. Nunca 
otìviu queixas que a sua bocca se nao abrisseparaas 
suavisar, nem viu lagrimas, que a sua mao as nao 
enxugasse logo. Por isso em muitas occasiOes, elle, 
anciào experimentado, revellava a simplicidade da 
pomba, enganado pelos artificios dos hypocritas. 
Por mais que o advertissem, a sua caridade nao se 
causava, e embora fallasse a si, nunca faltou aos 
pobres. Se o convenciamde erro, se Ihemostravam 
aillusao, sorria-se, erespondia: «Louvado sejaDeust 
Ainda bem que até me deu para essesl» Dito isto 
cheirava com pausa a sua pitada de esturro, e ia 
catar, ou alporcar os craveiros, até o relo^odo esto- 
mago, unico relogio que havia em casa, o avisar 
de que eram horas da refeipào. Vinha entao reco- 
Ihendo-se de vagar, alargava opasseio pela cosinha, 
rondando o almo(o ou o jàntar, nao sem se arriscar a 
alguma jaculatoria da tìa Brìzida, matrona sexuage- 
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nana, que tìnha a seu cargo a economia domestica 
e baixo e mixto imperio da dispensa e da capoeira. 

A ultima doenca do padre Vigano, bccasionou-a 
zelo pelo servipo d' Aquelle, quenuncafez tambem 
esperar os desvalidos. Por baixo de immensa cerra- 
Cao, caindo a chuva emtorrentes, e soprando o ven- 
to, frio e agudo, metteu-se a meia noute ao cami- 
nho da serra, para levar as consola^Des da Egreja a 
uma de suas ovelhas, que agonisava em desabriga- 
da choupana. A' volta o corpo tremia sacudido 
por uma sesao de febre, e o rosto vinha mais palli- 
do, do que a facedeummoribundo. Deitou-se para 
nao se tornar a levantar. 

Fendo no seu posto, comò soldado intrepido, 
elevou espirito, aben^oou a enfermidade, e bem 
com Deus e com os homens, ao terceiro dia ador- 
meceu para sempre. Vigario levou todos os bens 
comsigo. Para se sepultar foi preciso que os yisi- 
nhos fizessem uma derrama. Mas em compensaQao 
nunca houve funeral tao rico de prantos e louvores. 
Despovoaram-se os logares da freguezia e dos arre- 
dores para o accmipanhar, e quando o corpo salu 
do presbyterio, o chóro de toda a aldeia honrou 
aquellas cinzas tao amadas. Com razao! Nào era o 
velho parocho o pae, o amigo, o bemfeitor de todos? 
Em Vida constituira os pobres seus herdeiros, por 
isso jiao deixava de seu mais do que a sohrepeliz 
e a batìna remendada, em que o amortalharam, e o 
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crucifixo de marfim, que unirà aocòra^So naderra- 
deìra despedida. 

premio nao foi so a coróa de gloria!... Por 
mais desvaìrada, ou corrompìda, que urna gera^ao 
corra ao precipicio, os exemplos salutares sempre se 
Ihe gravam na lembranga, e a rudeza dos camponezes, 
apezar dos vicios esquecidos nos idilìos» nao é usual- 
mente a que resiste maisà proveitosaligao dasboas 
obras. Pelo menos assim aconteceu na parochia. A 
ama, a qual o Vigano legàra semente a memoria 
de suas virtudes, encontrou logo a hospitalidade, 
affectuosa, nao de um, mas de muitos habitantes, 
queselheoffereceram para acolherem suavelhice. 
cao do Pastor, companheiro constante de tantos 
dias de fadiga, tambem achou quem se condoesse, 
e fosse levantar da sepulturasobrequegemiasau- 
doso. As pobres alfaias da casa, o breviario usado, 
OS poucos livros da estante, e um, ou outro movel 
de seu uso quotidiano, disputados corno reliquias, 
repartiram-se a sorte por evitar contendas, e hoje 
mesmo, depois de largos annos, o tempo, que tudo 
gasta, nao amorteceu ainda a recorda^ào do sacer- 
dote esemplar, cujos ossos repousam a sombra dos 
cyprestes plantados pelas suas màos no cemiterio 
da aldeia. 

Este foi homem e o ecclesiastico venerando. 

Do poeta, que era, que sempre tìnha sido, quasi 
sem cuìdar, raras, rarissimas péssoasdariamnoti- 
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da. Fugia da fama qae dào as lettras, com luncui* 
dado egual pelo menos àquelle, com qne se furtaya 
envergonhado ao pregao da suacaridade. Pejava-se 
tanto de si, e por tal receava ser visto, que se adi- 
reita se escondia da esquerda nas esmolas, a pernia 
nào se occultava menos discreta quando escrevia. 
padre prior tinha pouco vagar para livros volu- 
mosos. Nos curtos ocios que as obriga^Oes Ihe con- 
cediam, dìstrahia-se deixando vaguear a phantasia 
pelas recordacOes do passado, enganando assim as 
tristesas do presente, ou ligando em algumas scenas 
soltas as remeniscencias, ainda vivas, dos dias da 
mocidade. E em quanto o vento Ihe sacudia os cai- 
xilhos das janellas, e a chuva, chapinhando, Ihe 
fustigava OS telhados, enchìa elle. urna ou duas pa- 
gìnas a luz do ponderoso candieiro de latao amarel- 
lo de tres bicos, talvez o traste mais luxuoso de 
toda a sua mobilia. Assim nasceramem um recanto 
obscuro da aldeia estes Contos e Lendas, escriptos 
sem emendas e com admiravel rapidez, em lettra 
grada, direita, e garrafal, para regosijo dos compo- 
sitores, que cegam a miudo os negalhos demissan- 
ga de certos auctores, muito nossos conhecidos, aos 
quaes Deus nào castigue em desaggravo de suas vi- 
ctìmas. 

Se padre Vigano vivesse, ainda nàosoltava se- 
guramente da gaveta os papeis fechados a tres voi- 
tas e meia de chave. Foram precisas repetidas in- 
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stancias para m'os confiar. Poucos mezes antes da 
sua morte é que alcancei licenza para fazer d'elles o 
uso que julgasse mais opportuno, com tanto que o 
nome do verdadeiro auctor nunca figurasse cporque 
cdizia elle, nao sào cousas estas para um sacerdote 
e da minha edade matar o tempo, quando podìa rezar, 
e meditar as suas praticas do domìngo, ou examinar 
e a sua consciencia. Mas nào sei comò isto é; assim 
eque me sento diante da mesa e pego da penna, nào 
€ posso valer-lhe, e apesar de todos os protestos, en- 
ctram conmiigo as malditas historias, e nào ha resis- 
ctir-lhe. Se fosse crendeiro jurava que me faziam 
tbnixarias.t 

A bruxaria era o quehoje se chama avoca(;ào! 
Asós commigo perdia de vista as realidades da vida, 
e quasi sem o saber, deixava-se arrebatar pelas vi- 
s5es do mundo phantastico, aonde antes d'elle jà 
se entranharam muitas outras que a admira^ào saii- 
da comò principes da intelligencia. Yingava-se pò- 
rem d'este màu sestro (era a sua phrase) pondo de 
ladoas escrìptas Mvolasapenasas acabava e nunca 
mais fallando d'ellas. Rabiscava umas tantas folhas 
de papel (com este desprezo tratava a inspiraci) 
e sem as tornar a ler, juntava o novo caderno ao 
antigo maco. Uma fita de nastro vermelho atava 
tudo. Esquecia-se depois d'este e dos outros até ao 
inverno seguinte, em que voltava às suas historias 
com extremo pavor da lia Brigida, confidente dos 
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sens segredos, a qual represeatava nos serOes litte- 
rarios do presbyterìo o papel, qae a tradìfiao attai- 
bue a famosa ama de Molière. Em lisa fé temia ella 
devéras, que o demonio perdesse mndia a pacien- 
cia à forga de esbofeteado, e de escaraecido pelo 
Vigano n'aquelles papeis, e que se desforrasse tor- 
cendo pescoso às gallinhas e frangos, ou chnpando 
o sangue aos coelhos, transformado em raposa ou 
em ginete. Nunca acordava, que nào esperasse en- 
contrar a capóeira vasial Se é bom estar bem com 
Deus, dizia, nào é màu estar em paz com o demonio. A 
casa do presbyterìo nào era grande, nem espa^osa, 
mas sorrìa de longe a vista caiada por fora e rodea- 
da de canteiros de flóres. Vestìa-se de um tal ar de 
festa, que namorava pela bellesa rustica e lego a 
distancia promettia a hospitalidade que nos dias do 
Prior estaya convidando de longe com os bra^os 
abertos a quantos Ihe batiam a porta. Situada na 
coróa de um outeirinho, alvejava por entro a folha- 
gem prateada das faias, cujos troncos lisos e direitos 
o v^to meneava graciosamente. pateoajardinado, 
cercado de alegretes, era todo vico e frescura, e 
tres cepas enroscadas e collossaes, cobrìam com a 
sombra de seus pampanos asparreiras, aonde ama- 
dureciàm na esta^ào os mais formosos cachos de 
moscatel e de ferral-tamara. Em volta da rìsonha 
morada, penduravam-se as vinhas pelas encostas 
das collinas até és margens de um ribeiro, toldado 
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de salgueiros e chorSes qua se torciam para beija- 
rem a agua. Por entre as vìnhas apparecia em ma- 
Ihas verde mais fechado das hortas mettidas entre 
vallados de piteiras, em quanto ao lado sussmrava 
a levada correndo pelas regueiras. Os pomares, co- 
pando-se, encantavam de espafo em espaco os olhos 
offerecendo-lhes bosques fechados, e embalsamando 
tudo em roda com sua fragrancia. Subindo pelos ou- 
teiros, que ondeavam desde a planicie até às mon- 
tanhas torreadas no extremo horisonte, os troncos 
nodosos e robustos das oliveirastrepavam de socal- 
co em socalco até a cortina de pinheiros, cujas ca- 
begas, de um verde triste, a viracaobaloufavalàem 
cima meneando-as entre mormurios ao cair da 
tarde. 

A ribeira vinha de cima, e ora rebentando enta- 
lada, ora espraiando quasi adormecida, na areia 
alva e fina do leito, despenhava-semais abaixocom 
estrepito, entrando no logar opulenta com as aguas 
recebidas. Aquelles pampanos cingidos dearvoredos, 
aquelles valles vigosos de hortas e pomares; os va- 
riados tons que zebravam as encostas dos montese 
coUinas, desde a esmeralda viva dos prados até ao 
louro cendrado das paveias; os rosmaninhos e as 
boninas esmaltando as veigas; o rio precipitando- 
se aqui, mais adiante correndo manso e limpido e 
depois esperguigando-se sobre as relvas; de dia o 
sol inundando de luz dourada todo o quadro, de 
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noute clarào da lua tocando-o de meiga melaoco- 
lia, compunham iim espectaculo de tanto enlevoqae 
a vista fugia com a vontade e com o cora^ao para 
aqaelles casaes debrugados das coUinas fazendo nas- 
cer desejos de pedir pousada em algum d'elles, para 
vèr romper o luar por entre o arvoredo e de ouvir 
brìncar a aragem com os ramos aos primeiros raios 
brancos do alvor matutino. 

Era sobre tudo ao anoutecer que aaldeia se ani- 
mava. As chaminés expelliam o fumo em penachos 
caprìchosos; os cepos estalàvam no lume; e as 
creanQas, corno enxame bulicoso, brincavam de- 
fronte das portas. Às màes cosinhavam a ceia, em 
quanto os velhos e os mancebos descansando do 
trabalho, aguardavam encostados, ou assentados, a 
bora proxima da refei^ao e do repouso. 

Que saudade causa no tumulto das cidades a 
ideia do por do sol nas aldeiasl N'esta occasiao, 
em que a fadiga do corpo comò que faz mais docil 
espirito, é que o padre Vigario, desembocava de 
uma das azinhagas com o seu Horacio, ou o seu 
Salustio debaixo do brago, e vinha conversar o seu 
pedaQO com os anciaos da terra, para saber as no- 
vidades, e espreitar as rixas e discordias, afim de 
as compór. Correndo a mao pela cabeca das crean- 
$as, raUiando com umas, afagando outras, informa- 
va-se de tudo, sanava as malqueren^as, e conse- 
guìa pelo respeito de seus annos e qualidades, que 
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OS moradores da parochia formassem urna so fami- 
lia. Mestre e passa-culpas etemo dos rapazes, es* 
tes, mal o viam, voavam em bandos a agarrar- 
se-lhe a loba e às maos, por entre vozes e saltos 
com urna algazarra, que dava rebate a toda a 
aldeìa. No verao, nos dias de maior caler, era sem- 
pre certo prior, a tardinha, debaixo da parreira, que 
Ihe cobria a varanda, com o livro aberto e os ocu- 
los de prata, que Ihe escorregavam até a ponta 
do nariz. Lia e passeiava. De tres, ou de qua- 
tro em quatro voltas, parava, batia na caixa de tar- 
taruga e sorvia com delicias mna pitada, deitando 
OS olhos pelos canteiros a vèr se alguma fior care- 
eia de rega, ou de amanho. Quando o sol declinava 
punha na cabega o venerando tricomio, pegava da 
bengala de canna da India e castao de prata, e sa- 
hìa a tomar um pouco de ar. Era a phrase modes- 
ta, empregada por elle para designar as suas mar- 
chas for^adas de legna, legna e meia, e às vezes 
duas leguas por montes e quebradas. 

Quando o encontreipor acaso, e travei conhecimèn- 
to com elle, poucos homens vigorosos, na flór da edade, 
poderiam acompanhal-o no seu passo largo e egual. 
Abordoando-se à bengala por costume e nao por ne- 
cessidade, despejava caminho comò andarilho mais 
valente. De estatura elevada, secca, mas encorpada, 
carregava sem esforgo com o peso de uma velhice 
verde e alegre. Nos olhos cinzentos e vivos brilha- 
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va um toqae de finura rìsonha, e a bocca nao peque- 
na, mas engra^ada, anìinava o rosto e dava-lhe ex- 
pressao agradavel, avivaula de constante joviaUdade. 
A brandura do animo correspondia às promessas 
da physionomia, e o tracto intimo denmiciava as 
prendas d'aquelle caracter, honrado, severo so com- 
sigo, inflexivel e incapaz de se torcer em pontos de 
consciencia ou de melindre. Na convivencia com o 
padre Vigano, aprendi mais do que me ensinariam 
muitos annos de leitm^a. Convalescente e magoado, 
devi-lhe a saude do corpo, a saude e o conforto da 
alma. 

Este velho .desterrado por gosto e eleigao suaem 
um canto do mundo, n'mna aldeia ignorada, era 
mais sabio na sua humildade, do que muitos que se 
pavoneiam de lidos e eruditos. Em dous preceitos 
unicos encerrava toda a suaphilosophia: — paciencia 
e amor. Com a primeira supportava os trabalhos e os 
revezes sem desmentir a serenidade da alma; gra^as 
ao segundo, o coragao, purificado pelos annos, abria- 
se a todos os sentimentos nobres, e palpitava com 
orgulho memorando as glorias da patria. Fiado nos 
pronuncios do futuro mitigava a dór das desgragas 
presentes, com as esperangas de melhor porvir, tao 
crente e enthusiasta, comò se acabasse de entrar 
na epocha das illusOes. Entendia e applicava o Evan- 
gelho pelos aflfectos ardentes da sua alma, abragan- 
do comò filhos e irmaos todos os afflictos e necessi- 
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tados; e pelo amor, finalmente, nao perdoava mas 
agradecia as offensas, as injustiQas, e até as calum- 
nias, provaQoes da virtude, nào se lembrando d'el- 
las senao para pagar o mal cóm o bem. 

Horacìo, Salustio e Tacito eram os seusauctores 
mimosos, a par de CamOes, de Ferreìra e de Sa de 
Miranda. Familiar com os escriptores da antiguida- 
de, e com os modernos de mais nome, seria preciso 
colhel-o desapercebido, e espertar a veia naturai e 
espiritaosa da sua conversagao, para se apreciar de- 
vidamente os thesouros encobertos d'aquella vasta 
erudicao e os prodigios de uma memoria em verdade 
rara. As citagOes acudiam-lhe espont^neas; os ditos 
agudos e as anecdotas encadeavam-se; as scenas e os 
quadros pintados com vivesa admiravel, succediam-se 
e ligavam-se. Parecia que a sua voz ressuscitava de 
repente os homens e as cousas, que as cinzas dos 
grandes varOes de Roma e da Grecia, dos heroes 
de todos OS tempos e de todas as naQ5es tomavam 
a juntar-se, a tomar corpo e a animar-se e que os 
viamos mover e fallar comò se os estivessemos con- 
templando nos dias do seu esplendor. As ruinas de 
Athenas, as do velho Lacio, os monumentos da 
moia edade, e os episodios de epochas mais proxi- 
mas, evocados pelo encantamento irresistivel d'a- 
quella imaginagao creadora, comò que volviam 
subitamente ao primeiro sèr, apparecendo uns 
em toda a formosura da arte classica^ erguendo- 
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se outros pela religiosa inspira^ao da arte christa. 

À noute era um prazer e um exemplo, obser- 
vai*o sentado na immensa poltrona de couro, com a 
ama a direita e o eao somnolento à esqaerda, a ve- 
Iha cabeceando de rocca k cinta e engrolando Pa- 
dres-nossos, o animai piscando os olhos com nma 
orelha fita e outra derrubada. Dos dous companheì- 
ros do serào o mais attento e sisudo era de certo o 
cao! Medindo sempre o dono com a vista, o mas- 
tim nunca perdia occasiao de Ihe cogar o focinho 
pdo joelho, quando suppunha o ensejo favoravel 
bofete de pau santo e pés tomeados, o candiei- 
ro de latao e a anarchia dos papeis completavam 
pitoresco painel do lar domestico. Passada uma 
bora, miico que nao dormia erao Vigario; a sua 
penna continuava a ranger sobre o papel, ao som 
dos roncos assobiados da tia Brizida. Quando as pal- 
pebras se Ihe faziam pesadas, o prior arrastava a 
cadeira, mettia dous dedos na argola do candieiro, 
e recolhia-se ao quarto no meio das recommenda- 
(joes da ama sobre os perigos do fogo, sobre a falta 
de cuidado no abafo, e sobre mil outros casos prò- 
vaveis. Estas recommendagoes nao se calavam, se- 
nao quando a respira^ao alta e compassada do ou- 
vinte convenciam a oradora do effeito suporifero da 
sua eloquenza. 

Em um d'estes serOes, a que assisti, caiu o dia- 
logo sobre nao sei qual de nossos rds, e o Vigario 
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innocentemente deixou escapar o segredo das soas 
vigilias. A curiosidade de comparar a escripta do 
solitario com o seu talento de narrar, obrigou-me a 
pedì]:-lhe, sem attender a desculpas, queme lé-se al- 
guns Contos e Lendas. Oxalà que o leitor seja do 
meu voto. Ainda me naoarrependo do que disse d'el- 
les ao auctor, que tremia, corno se a minha opiniao 
valesse alguma cousa. Nao os reputei perfeitos, lon- 
, gè d'isso, mas asseverei-lhe que seriam talvez folhea- 
dos sem fastio. Arrìscaria um juizo temerario?!... 
No seu acanhamento o prior sempre resistiu a apu- 
rar o manuscripto para a imprensa, e quando m'o 
entregou, pouco antes da sua morte, foi com a final 
o irrevogavel condiQào de nunca descubrir o nome 
do auctor, se me atrevesse a importunar os prelos 
(assim se expressou) com as puerilidades de um 
velho creanza. Possam os Contos e Lendas do padre 
Vigario, cuja ultima vontade estou cumprindo, me- 
recerem alguns momentos de atten^ào, nao por 
si, mas pelas memoriasquerecordam. Gorrem jàsu- 
jeitos às vecissitudes da publicidade tantos filhos 
espurios da mesmainven^ào, que mais està, entran- 
do no mundo das lettras, nao usurparà de certo lo- 
gar, que perten^a de direito às obras primas dos poe- 
tas festejados. Em todo o caso, sem audacia nao ha 
fortuna. Lan^-a a correntel... A sorte bòas cu ma 
que faga o resto! 

Valle, 30 de septembro de i86d. 
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LBNDA DO SEGULO XI 



De nm boxa InnSo nm mau òhristSo 

monge come^ou assim a sua hìstoria: 
No tempo em que os walis de Cordova tinham 
qoasi todo o reino sujeito, é qae succedeu o qae 
vou contar. Estava o conde D. Henriqae a entrar 
por dias, e com elle vinham boas lan^ para o aju- 
darem a resgatar do poder dos ìnfieis as provincias 
de Portugal. A essa bora nos castello^ da fronteira 
nao se descansava de dia, n^n de noite; ningaem 
despia as armas; e qaer luzisse a manha, qaer cer- 
rasse a tarde, o clarao das almenaras, ou o rebate 
das trombetas nao consentia nem leve repouso aos 
defensores da verdadeira lei. Nas ameias, ou no 
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campo da peleja, nao se socegava um momento. Os 
melhores castellos ainda tinham a voz dos descri- 
dos; muitas terras pagavam-lhes tributo; e as bellas 
tapadas do Minho e do Alemtejo eram para elles 
correrem os veados, os ursos e os javalis. Do mar- 
more de nossas pedreiras arrancayam as colmnnas 
e as ricas lafarias de seus pagos. Tudo na aben- 
foada primavera d'este formoso jardim chamado 
Portugal era dos sarracenos e em tudo punham o 
seu deleite. Nas campinas floridas, em que a lua 
nasce suave comò sorriso infantil, e o ceu brilha ra- 
dioso comò olhar de virgem namorada, a tristeza 
até parecia desmaiar o sol. Antes de o tragar o in- 
ferno, cujo é, arabe sensual passava pelo parai- 
so, que nos tinha roubado 1 Por isso a saudade do 
que perdeu Ihe punge tao viva hoje o coragao I . . . 

— E nao havia cavalleiros, que Ihes estalassem 
as langas no peito, bradando: està terra é nossa! 
acudiu Martin Paes. 

— Havia 1 redarguiu o frade. Mas eram poucos. 
N'aquelles dias de captiveiro todos inclinavam a 
fronte, regando de lagrimas os sulcos da charrua, 
guiadas por maos de escravos. Deus exalte o brago 
victorioso, que nos deu outra vez a terra de nossos 
paes, que fez nossos, a casa em que abrimos os 
olhos, cemiterio aonde dormem os que nos ama- 
ram, a arvore que nos cobriu coni a sombra a in- 
fancia e a velhice, e a fonte que ferve ao pé do ro- 
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sai! . . . N'aquelle tempo, quando o mouro passa- 
va, baixavam todos a vista, porque elle era o se- 
nhor. 

— Mas a terra havìa de ser entao quasi um de- 
serto, padre? 

— Nào. As espigas douravam-se nas searas co- 
rno agora; os campos vestiam-se de relvas e de ar- 
voredos; as noras gemiam nas hortas; e os gados 
pastavam nos montes. Mas a terra, tao alegre por 
fora, toda era magoa e desconsólo por dentro; por- 
que a terra, em que sómos escravos, mesmo que 
seja a da patria, parece-nos mais so e vasìa, do que 
um èrmo. A casa alheia, a courella que é de outro, 
e fogo accéso na lareira a medo, fazem-nos chorar, 
porque nada d'aquillo é nosso, e hoje, ou amanhS, 
podem dizer-nos: sael rekio vivia, comò vive ago- 
ra; que estava morto era o cora^ào do homem. 
Resplandecia o mesmo sol, corrìamasmesmasaguas, 
nasciam as mesmas fldres; porém as crean^s nao 
brincavam por baixo dos pampanos da vinha, comò 
brincam estas; e a donzella assustada, tremendo de 
se ver formosa, nao se assentava tranquilla, comò 
aquella, debaixo da amendoeira em fior ouvindo 
descantar o rouxinol por cima da cabota. harem 
do sarraceno, aberto diante d'ella, corno um abys- 
mo, fazia-a empallidecer. De um momento para ou- 
tro podia ser obrìgada a escolher entre a deshonra 
e a morte. 
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— Que martyrio nao seria a vida assim?! . . . 

— ^Era! Foi! . . . Mas viveu-se, e por quaritos an- 
nosi .. . dia declina. Faz-se tarde. Quereis que 
continue? 

— Oh, de certo. Fallael . . . Todos vos ouvi- 
mos. 

— No tempo que disse, lavrava a discordia en- 
tre dous ricos^homens nas terras de Alem-Douro, 
afirmavam uns que por amor dos lindos olhos de 
c^a dama, juravam outros que por causa da apos- 
ta de um cavallo. De seas castellos os dous inimi- 
gos, postos defronte, corriam o campo talando vi- 
nhas, pomares e cearas, e mal um se descuidava, o 
outro, assaltando-o, vinha logo acordal-o a ferro e 
fogo. Em suas mesnadas, ou companhas de ho- 
mens d'armas, ardia a ^erra em toda a furia. Nos 
casaes assolados de ambos, o solarengo ou o pastor 
nunca sabia se ao anoutecer recolheria os frutos, e 
OS rebanhos a salvo, ou se despertaria ao clarao das 
labaredas, para enterrar algum dos seus assassi- 
nado. 

Por fìm cavalleiro mais velho accommetteu o pa- 
50 acastellado do contrario, e tomou-o a traìgao, 
deixando a cabega do senhor cravada nas ameias. 
Aconteceu isto vespera de S. Joao, por alta noute, 
quando todos festejavam bemdito Santo com fo- 
gueiras, cantigas e foUìas. cavalleiro tinha um fi- 
Iho e um irmao. filho de edade tenra; iitnao te- 
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mido pela indole e pelo bra^Ov Entraram e sairam 
OS annos assim; a creanza fez-se homem; e de par- 
te a parte a aversào das duas familias cada vez 
crescia mais. rio que as separava, tingiu-se djs 
sangue por muitas vezes, e os sinos nao cessavam 
de dobrar na egreja pelos que morriam. tempo, 
que tudo gasta de dia para dia, parecia avivar mais 
aquella rixa. A este tempo o herdeiro do cavalleiro 
assassinado era jà um mancebo louvado pela des- 
tresa nas armas e pela prezenga gentil a cavallo e 
nos saràus. Ghamava-se D. M050 Ansures, e ven- 
do-o passar, esbelto e affogueado da carreira, com 
falcao no punho, as donzellas sorriam-se e córa- 
vam, e os homens saudavam-o admirando a fiel 
imagem do rico homem morto na vespera de S. 
Joao. 

D. M050 ainda nao dissera a mulher nenhuma : 
amo-tei Um dia, por desgra^a, viu a neta do senhor 
do solar inimigo, e logo cora^ao esquecido da vin- 
ganga guardou para sempre a doce imagem. san- 
gue do pae derramado a falsa fé, as malquprengas 
de tantos annos, as promessas da meninice e da ju- 
ventude, tudo d'ahi em diante se apagou da sua al- 
ma para nao ver outro sol, outra luz, senao a dos 
bellos olhos, que tinham feito seu captivo. Segre- 
dos de Deus! Do maior odio rebentou mais con- 
stante amor! . . . Correram mezes, e affecto escon- 
dìdo saltou aos olhos de todos. Os parentes lan^- 
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ram em rosto ao mancebo a sua fraqueza, mas a 
paixao póde mais, que as memorias do tumulo, cpie 
deixava sem vinganga. Por ultimo, cansados das 
guerras dilatadas, os rancores cederami, e o casa- 
mento ajustou-se. Uma rosa veiu unir as duas ea- 
sas inimigas. sorriso de urna dama veiu apla- 
car no sepulcro os que nao podiam dormir o som- 
no etemo, e os que haviam jurado nao perdoar. Apra- 
zou-se para vespera de S. Joao o ditoso enlace.Se- 
ria propQsito, ou acaso? N'esse dia contavam-se 
justamente quatorze annos, que o pae de D. M050 
de Ansures fora assassinado. 

homem p5e e Deus dispoe 1 

cavalleiro morto tinha, comò disse, um irmao, 
que Ihe queria mais do que a propria vida. Haviam 
nascido ambos vespera de S. Fedro, eescusado fora 
procurar mais do que uma vontade e um affecto nas 
duas almas. D. Inigo Lopes, era nome do irmao 
mais novo, andava ausente. Acertou chegar de lon- 
ge, quando estavam pregando as taboas do caixao 
do infeliz. A dór fez de D. Inigo uma estatua, e sete 
dias com sete noutesoviram todos jazer deitadoso* 
bre a sepultura. Parece que a terra, comendo-lhe os 
ossos do irmao, consumia ao mesmo tempo n'elle tudo 
que tinha dehumano. Quando rompeu a alva dooi- 
tavo dia, e se levantou, trazia a cabeca e as barbas 
brancas comò neve. Envelhecéra ali um seculo em 
sete dias! Nem um lagrima nos olhos seccost Nem 
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um soluto do peito mudo. Deixou sobre a campa es- 
pada e amez, e levou so comsigo o punhal. Ao entrar 
ainda fizera o signal da cruz, mas, saindo, Jesus! 
Yoltou as costas ao aitar. Os anjos nos defendaml 

que fez sete dias com sete noutes D. Inigo so 
e encerrado na capella? Se alguem o soube foi a 
cova fria. Gontavam, depois, que um monge na ul- 
tima noute vira a pedra do tumulo erguida sem Ihe 
tocarem, e um corpo crescer da sepultura e a mao 
do morto apertar a mao do vivo. DlusOes! Quem vae 
nunca mais toma. que nao foi fabula, porqueto- 
dos presencearam, foi ao oitavo dia rebentar com 
primeiroraio de luzuma rozeira do centro da cova, 
tao vinosa e robusta comò se existisse ha muitos annos. 
Que frescas rosas e que lindos botOes nos ramosi 
Mas se queriam apanhal-os por devo^ao, murcbavam 
nos dedos; se tentavam cortar uma pelo pé, o sangue 
corriada baste comò se corresse de veia aberta.Em 
cada ramo abriam sete rosas brancas e sete rosas ver- 
melhas. E que outros tantos dias se contavam tambem 
desde que o corpo do valente cavalleiro descera a se- 
pultura trespassado de seteferidas. 

Nunca mais se soube, ou se fallou de D. Inigo. 
Dizia-se que sete annos com mais ciuco vagueàra 
comò peregrino, pelosdesertos, que Deus pisou, co- 
medo das ervas do monte, bebendo da agua das 
nascentes, dormindoàsinclemencias do tempo. Que 
Vida penitente a d'aquelle Santo! Yozes do mundoi 
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OSenhor, qaelénos coragOes, hamuito que tìnha des- 
viadoos olhos d'elle. Com ser christaonascidonunca 
mais ajoelhàra à cniz, ou se encommendàra a Vir- 
gem. Quasi aocabo dolongo desterro anouteceu-Uie 
no deserto da Tenta^ao ao atravessar pela terceira 
vez a Palestina. Valharnos Maria Santissima 1 . . . 
De repente as areias inflammaram-se em mn mar de 
fogo; ceu cobriu-se de trevas; e nas pontas recor- 
tadas das altas rochas dan^aram, crusando-se, mi- 
Ihares de luzeiros. Ouviu-se entao na vasta solidao 
do ermo mn brado immenso. D. Inigo respondeu, e 
pacto, que ali firmou, foi tao negro, que a lua tor- 
nou-se cor de sangue e sumiu-se, que as estrellas 
esconderam tremulas a sua luz. christao acabàva 
de vender ali a alma ao inferno pela vinganga. Des- 
de aquella bora seguiu-o sempre por toda a parte, 
corno a sombra segue o corpo, a imagem do irmao 
assassinado. Ajoelhàra ao poder de Satanaz, elle 
que nao se prostràra diante da cruz, e rasgando as 
veias afirmàra o juramento. Quando se ergueu soou 
cantar do gallo por tres vezes no espafo, repetido 
pelos echos, e risadas tremendas, levantando-se das 
aguas immoveis do Mar Morto, applaudiram a Victo- 
ria do espirito do mal. reprobo escameceu do pas- 
sado. Urna blasphemia atroz saltou-lhe da bocca. 
Mas elle que se ria de Deus e do inferno, estreme- 
ceu sentindo fugir-lhe a terra debaixo dos pés, co- 
mò horrorisada do peso do seu crime. Aos primei- 
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ros passos o clarSlo dos relampagos cegou-Uie a vis- 
ta. teiAporal rebentava ao mesmo tempo no mar 
aonde as ondas se empolaram corno serras, no ceu 
aonde os trovOes estalavam uns apoz outros; na ter- 
ra, que se abria em voragens, e no deserto, aonde o 
foracao, bramindo, cavava abysmos, e alleava mon- 
tanhas, revolvendo em vortice as areias. Cedros an- 
tigos, corno OS do Libano, desabavam de pancada. 
As feras, timidas que nem cordeiros, acoutavam-se 
submissas nos povoados. Os homens elevavam suas 
oragoes a Deus pedindo-lhe piedade. Quando tudo 
se fazia humilde e pequeno para a supplica, porque 
riria so o orgulho do culpado? D'ali em diante n5o 
passou urna bora sem elle se despenhar mais e mais 
fondo no precipicio. Raiava a manha um dia e cur- 
vado sobre a corrente do Jordao, debraiava o can- 
taro e enchia-o. As ramas das arvores enfezadas tor- 
ciam-se em toldo raro sobre a ribeira. A duas pas- 
sadas de distancia caìra um velho desfallecido de 
sede e de fadiga. Bastava uma gota d'aquella agua 
para Ihe restituir a vida. D. Inigo negou-lh'a entoman- 
do-lhe de proposito o cantaro diante dos olhos para 
Ihe exacerbar o tormento, diante dos olhos que esta- 
vam tragando delonge a agua, que o maldito derra- 
mava zombando da sua agonia, e dizendo-lhe por 
mofa: «chamapelo teu Deus e pede-lhe uma nas- 
cente ao pè de ti!> OSenhori^accudiucomprodi- 
gios ao seu servo. Quiz que expirasse vencedor do 
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inferno. Mas, desde aqaelle crime, a sède intensa 
ateìada nas entranhas do reprobo, nunca mais se 
aplacou. Os rios e as fontes convertiam a jfresquidao 
em fogo para o abrazar. A gota de agua negada 
no deserto pesàranabalanga do Senhor largos secu- 
los de culpas. 

Cumpridos doze annos, D. Inigo voltou, som se 
saber comò, à terra em que nascerà. Disseram que 
um cavallo da cor da noute, com os olhos todos cham- 
mas, trouxera em breves instantes da Judeia a 
Portugal. A cauda varria o pò, arespiracao era toda 
fogo, e OS crinas ondeavam ao vento. Diante d'elle 
as mais alias montanhas encolhiam-se e tornavam- 
se outeiros; o mar e os abysmos solidificados apla- 
navam-se; e no perpassar do galope infernal oscar- 
valhos inclinados tremiam e beijavam o chao, flexi- 
veis comò juncos. Cavallo e cavalleiro nao corriam, 
voavaml Debaixo daferradura magica as aguas toma- 
vam a dureza do diamante: a terra oscillava, e mil fais- 
cas, saltando dacrateradosvulcOes, vinham coroar o 
rei do fogo. Ao romper da aurora o corsoi retrahiu-se, e 
estacou. Apontava o dia no topo de urna cruz de pédra. 
Nào passou d'ali. Àmedida que ia aclarando a manhS 
adelgacavam-se-lhe as formas e do prim^o raio de 
sol dissolveu-se desfeito em fumo. 

Quando acabou de desapparecer tangia rnn sino. 
D. Inigo olhou e conheceu o sitio. Estava junto da 
egreja aonde fora sepultado seu irmào. Ao primeiro 
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passo que deu, descerrou-se o portai por si mesmo; 
ao segundo illuminou-se a capella repentinamente; 
ao terceiro as rosas vermelhas cairam seccas e as 
brancas floriram juntas. Um cantico suave dentro 
levantava o Avemaris s^eWa. Eslava aplacada avin- 
ganga do morto. A fé, porem, debalde chamava ali 
por Inigo; elle nao a ouvia. A voz do ceu em vao' 
Ihe offerecia o perdao; elle, sm-do, nao esentava apa- 
lavra de misericordia 1 Orava n'aquelle momento a 
Deus, muito longe, um santo hermila pelo maior pec- 
cador. Arrebatado em espirito, viu um homem cus- 
pindo por odio na cruz a porta de urna egreja. 
anjo Custodie, ajoelhado nocruzeiro, banhava dela- 
grimas as vestes luminosas; mas o desacato gelou- 
Uie pranto, e, cobrindo o rosto com as azas, su- 
biu na aragem até se perder nos raios dourados do 
sol nascente. 

«A tua clemencia, Senhor, é infinita 1 exclamou o • 
justo. Bavera perdao para o que renega o teu Santo 
nome?» 

N'este ponto a visào sumiu-se; as porlas da er- 
mida fecharam-se com estrondo; e uma voz, seme- 
Ihante a da tempestade, bramindo nas selvas, repe- 
tiu ao longe : memento, homo, quia ptdvis es ! 



n 

KSo ha gosto sem pesar 

N'aquelle tempo, em terras de alem Douro, que 
lieo homem era mais poderoso e rico do que D. Or- 
donho, conde? Estendendo a vista dos eirados do 
castello por valles, montes e campos, sabia que tu- 
do era seu. A um aceno trìnta cavalleiros mettiam 
pé no estribo, e centos de homens de arìnas e 
peOes seguiam o seu pendao. Descendia da grande 
raga dos primeiros lidadores das Asturias, ra^a de 
bronzo nos odios, e de ferro nas Tingan^as. A eda- 
de gasta os mais fortes, e a^r velho nao se remon- 
ta às agaias. Quando na carreira o vento Ihe saou- 
dia as madeixas brancas, D. Ordonho sentia que os 
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annos nao haviam passado em vào. So a neta, a 
formosa Auzenda, unico amor da sua vida, podia 
distrahil-o das horas de tristeza. Mais do que filha, 
porque duas vezes era o sangue da sua alma, um 
sorriso d'ella quebrava-lhe a vontade, e uma lagri- 
ma so d'aquelles olhos lindos, transformava em cor- 
deiro o leao embravecido. 

Os atalayas vigiam dos altos miradouros da torre 
de menagem. Os homens de armas crusam-se nos 
eirados. Espreitam se rompe ao longe uma lustrosa 
cavalgada, que se espera? 

sol jà se escondeu de traz do ultimo outeiro; 
desmaiaram os derradeiros claroes no topo da cruz de 
pedra; levantou-se por fim a lùa sobre as campinas, 
e nenhum cavalleiro, ou sombra d'elle, se avista em 
larga distancia ao redor. 

No castello era vespera de noivado. Auzenda, 
a bella Auzenda, ia casar-se com Moqo Ansures. 9s' 
tava por horas a festejada vespera de S. Joao, e por 
horas tambem estavam a cumprir-se quatorze annos 
desde que os monges negros rezaram o officio de fi- 
nados em volta da tumba do cavalleiro assassinado. 

Porque se via Auzenda tao pensativa olhando do 
seu balcao para a coróa do outeiro, que fica defron- 
te? Cordova e Granada, os dous Edens da formosu- 
ra, entro mil nao se ufanavam de possuir perola de 
egual valia. Aquella belleza era sem par. Sorria-lhe 
o ceu nos laWos; ondeàvam os cabellos em tran^as 



A TORRE DE CXm 33 

d'ouro soltas à briza; e os olhos azues, aonde amor 
suspira, ohi quem podéra vencel-os depois de ven- 
cidos por ellesl Delgado cinto aperta-lhe as roupas 
no corpo esbelto veu de tisso bordado ora folga 
livre com o vento, ora desce em pregas graciosas 
sobre o seio palpitante. Ao raiar da alva tinha saido. 
Os pés, corno OS da corsa gentil, que a acompanha, 
fogem tao leves, que mal trilham os musgos das. 
fragas na serra ingreme. As rozas acceridem o rubor 
na face assetinada desmaiando os lyrios. Boninas e 
cecens tecem a coroa silvestre pousada na fronte. 
Ajoelhou a cruz solitaria, e a ora^ao matinal subiu 
casta e pura do cora^ao ao throno do Senhor, no 
meio das fragrancias da aurora. vestido branco de- 
senha confusamente as fórmas, e visto de longe flu- 
ctua nos vapores da madrugada. Dir-se-hia visao 
celeste que os raios da primeira luz vao desvane- 
cer. Ella a chegar, e um cavalleiro a correr do lado 
opposto. afor do Douro remata-lhe o capello de 
ago. E D'. Mogo Ansures. Ajoelha a seu lado e jun- 
tos offerecem a Deus as premicias do amor. 

— ;Voltais logo? perguntou a donzella corando. 

— ^Ao cerrar da tarde 1 responde mettendo-a na 
alma com o apaixonado olhar. 

—Tao tarde 1? 

— Quereis que fique? Mas o voto que fiz?l . . . 

— ^Naol Masi . .. 

— ^Ao cerrar da tarde, viva ou morto, estarei aqui I 
3 
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Sepaxaram-se. Elle despediu o cavallo pelas gar- 
gantas da montanha, ella seguiu-o com a vista sau- 
dosa até desapparecer por traz do ultimo outeiro. 

Porque chora a bella Auzenda? que Ihe diz o co- 
racao? Epor isso que a donzella scismava sosinhaao 
cair do dia no seu balcao ? Seriam receios de noiva a ' 
combatel-a, ou saudades de namorada? Baixou a 
tarde, fechou-se a noute, e quando as estrellas co- 
megavam a tremer na abobada do ceu, recolheu-se 
suspirando. Quasi ao mesmo tempo soava a sineta . 
da atalaya. Donas, cavalleiros e pagens principiavam 
a entrar no castello, attraidos pelos festejos. As armas 
reluzentes, as plumas de eóres diversas, os tabardos de 
matizes variegados deslumbravam, vistos a luz dos 
fachos. som das trompas, os latidos dos lebreus, 
OS relinchos dos cavallos, e as vozes dos peoes ani- 
mavam de mil ruidos alegres o quadro do noivado. 
conde Ordonho sobresaia no meio de todos pela 
estatura. Era corno o carvalho antigo abrigando os 
arbustos debaixo da sombra. seu brado vencia o 
estrepito. 

— Pagens 1 Escudeirosl Fazei honral exclamava 
cortejando os recem-chegados com a bocca cheia de 
riso. 

Falta, porem, um homemna festa e com elle tudo 
falta. A ultima bora do dia, segundo sua promessa, 
deveria tel-o trazido aos pés de Auzenda, e com a 
noute cerrada nao chegava!... Do lado das monta- 
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nhas nao havia rebate de mouros. As almenàras apa- 
gadas nào davam signal de inimigos. Que motivo 
demorava pois o mancebo, quando o amor estava-o 
chamando tao meigo e desejado? Porque se ausen- 
tara n'aquelle dia, em que tantos estremos o convi- 
davam a nao se apartar dos bellos olhos que o pren- 
diam? Um juramento sagradol Um votol Promette- 
rà a Deus, para expiar aos olhos de todos a uniao 
das duas casas, passar doze horas ajoelhado sobre o 
tumulo de seu pae. Por isso deixàra Auzenda junto 
da Cruz de pedra ao romper da aurora. Por isso as 
horas passavam e a saudade impaciente da noiva as 
contava tao vagarosas! 



ni 

Deus seja oomnosoo 

Na sala de armas do castello soam mil vozes de 
jubilo. Que luz faisca das malhas pulidas e que re- 
flexos, que cegam, saltam dos dourados capellosi 
Cavaileiros mo^os fallam de amores, inclinadossobre 
OS estrados das donas e donzellas. Yiolas e do^inas 
acompanham as coplas dos trovadores. Mais adian* 
te, em turbilhOes de cem córes, em collos ondeados 
e graciosos, giram e volteam as dansas, e o olhar 
furtivo de alguns pares promette, em breve, dias se- 
melbantes a mais de um solar. 

Navastaquadraapparelhadaparaofestimem quan- 
to OS convivas nào entram, o vento geme por entro fri- 
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zos e lagarias dos delgados columnellos. A lua, alta no 
ceu, entornapelosvidroscoràdosdas frestas golphadas 
de luz branca. De repente as trompas quebram o silen- 
cio. Avizinha-se, e jà se reflete nas paredes, o clarao de 
muitas tochas. Povoa-se a sala, innundada de luz su- 
bitamente. Os escangOes enchem as tagas e fazem- 
as circular em roda. Saudes, acclamacOes, e vozes 
crasam-se, trocam-se e voam em confusao jovial de 
um a oittro extremo da casa. D. Ordonho parecere- 
mof ado. A sua direita senta-se Auzenda. Da esquer- 
da um escaijho vazio aguarda D. M050 Ansures. 
Defronte, em outro escanho, tambem vazio, estaria 
pae do noivo^ se podesse deixar a sepultura. Co- 
bre-o um veu de luto. 

Ameiodobanquete as dansas tornama entrangar 
OS pares como-grinaldas vivas do festejo. Pelas por- 
tas abertas do alcacer enxameiam incessantemente 
donas, cavalleiros e monges, convidados pela hospi- 
talidade quasi regia do rico-homem. As tagas cheias 
• de licer espumoso correm de mao para mào. D. Or- 
donho, de pé, alga a sua, e com a fronte erguida 
brada: 

— A paz dos christàosl A ruina e confiisao dos 
infieisl «Uma longa acclamagao responde a sua 
Yoz: «Assim fmdem todas as discordias entre ir- 
maos!» 

Ainda nào tinha pousado vaso na mesaquando^ 
voltando a vista, soltou um grito. Os convivas olha- 
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ram tambem e ficaram immoveis com as ta^ sus- 
pensas. 

No logar vazio destinado a honrar a memoria 
do pae de Aasm-es, appareceu de repente um homem 
sentado. Vestia armas pretas com a viseira callada 
e na cotta o apor bordado. Descalcando o guante di- 
reito, e empmihando a primeira taga chela, ergueu- 
a lentamente. 

— ^Bem fallado, conde Ordonho 1 (exclamou.) A 
paz da noute de S. Joaol.. 

Naobebeu, derramou o vaso, e o vinho, maculan- 
do a toalha,' tomou-se vermelho e vivo comò sangue. 
No sitio em que pousou a tapa uma malha de ferro 
em braza queimou a alvura do linho. Alfou entao a 
viseira. Os olhos, as feicoes o os modos eram exa- 
ctamente os do cavalleiro assassinado havia quator- 
ze annos; porem os cabellos e as barbas brancas 
lembravam, que por cima do seu corpo passàra o 
frio da sepultura. 

Alguns dos que o viram desejaram fugir, mas, 
petreficados por um poder occulto, nao poderam 
mover-se. horror gelava a todos. 



IV 

Enterro por noivado 

Aquì Fr. Monio fez urna pequena pausa. Depois 
proseguiu: 

Dava meia noute. A sìneta da hermida repicou 
tres dobres compassados. Aoprìmeiro as dansas es* 
tacaram. Homens e damas, suspensos e petreficados, 
ficaram immoveis corno estatuas. Ao segando os sons 
emudeceram nas cordas das violas e alaùdes. A ul- 
tima nota tremeu solitaria e reboou pelos vaOs pro- 
fiindos das salas. Era surdo o sopro das trompas, 
e canto dos jograes transformou-se repentinamen- 
te em dies irw queretumbou. Os cabelloserri(^ram- 
se de horror. Ao terceiro dobre o castello tremeu e 
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vacillou nos alicerces, corno se um terramoto o aba- 
iasse. Os eirados jogaram, as torres inclinaram pen- 
didas. E cavalleiro negro? Ainda o sino dobrava 
jà tinha desapparecido. Que susto! Que pavorl Que 
immensos clamoresl Muìtos intentaram fugir. De- 
balde lAs portas,sem ninguemlhes tocar, fecharam- 
se adiante d^elles. portai macifo gemeu nos qui- 
cios e cerrou-se por si mesmo. Màos invisiveis ala- 
ram as dobradigas. 

Ai noute de S. Joao, noute aziagal Valiamreinos 
OS olhos que por amor de ti choraram; a alcachofra 
benta ardendo nào brotou aflor de esperanga; o pai- 
mito symbolico, em vez de rozas e de fructos, so ra- 
mas de cypreste esfolhou sobre o leito do noivado. 
Nos pafos do conde ninguem se entendia. Estava 
sobre elles o poder do inferno. suor frio borbulha- 
va nas faces dos cavalleiros, e o tremor dos mais ou- 
sados fazia tinir a espada centra a espora. De repen- 
te raion urna piuma de fogo na escuridao. Cresceu, 
alastrou-se e em breve as nuvens de fumo enrola- 
ram-se com as labaredas enroscadas nos grossos 
madeiros dos tectos. Jesus 1 Acudil castello està a 
arder 1 Tudo iste se viu e se obrou em um abrir e 
fechar de olhos. E as portas cerradas, e os eirados 
tao altos, e o fosso tao fundolN'este momento rom- 
peu a Ina outra vez o tolde sombrio, que a velava? 
e seu clarao pallido lanfou comò um sudario so- 
bre rochedo talhado a piqué, que se aprumava a 
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curta distancia sobranceiro ao castello. Asaguas, re- 
bentando ali à sombra de antigos choupos, ferviam 
de encontro às fragas, e despenhadas espumaram 
batendo em cachOes no leito da ribeira, que là em 
baixo bramia arremessadapor entre abronca pene- 
dia. 

Aonde està D. Ordonho? Junto de Auzenda des- 
maiada! Gom ella nos bra^os por entre as chammas, 
quelhe crestavam o rosto, nao correu, voou baixando de 
andar etn andaf, até ao terreiro. Ahi, olhando, viu lu- 
do cerrado, as labaredas serpeando cada vez mais 
vivas e castello pedra por pedra quasi a descon- 
juntar-se. Os cavaUeiros escondiam as lagrimas en- 
vergonhados. 

— ^Érusigis! Escudeiro!... Aminha acha adamas- 
cada! clamou o senhor de St.* Olaia. Este pulso 
pode com ella. Nem diamantes a embotaram. Aqui 
todos! gritou depois em grande brado. 

Palpitou a esperanga esmorecida nos peitos mais 
desalentados. Ergueram-se as achas... Golpes de 
cem machados, vigor furioso de cem robustos bra- 
^os ferem a um tempo com ancia mortai a porta 
macina e chapeada. Ò roble gemeu, o ferro chispou 
fogo, OS gonzos tremem... Mas nas taboas nem si- 
gnaes dos finos gumes. Os machados, estalando, las- 
cam até aos cabos. Por cima do ruido das pancadas 
e do alarido das vozes rompem risadas altas. D. Or- 
donho volveu OS olhos. Na coroa do rochedo cam- 
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peia cavalleiro negro. As agiias espomavam por 
baixo dos pés do corcel; amào dìreìta brandia um 
facho; a esquerda so peava com as redeas o caval- 
lo preto, quasi no ar sobre o abysmo. 

— Conde Ordonho! Està fogueira faltava a tua 
festa do S. Joao. Accendi-a eiL Pago as arrhas da 
formosa noiva. 

— ^Malditol... 

— ^Esquecias jà D. Fedro Ansures, morto por ti ha 
qoatorze annos?l Ghegou o dia e a horadasultimas 
contas. sangae dos teus vingarà o sangue dos 
meus. Gumpriu-se o voto de Inigo Lopes. 

Ditas estas palavras, comò se o inferno as so- 
prasse, as chammas em vagas furiosas investiram o 
castello por todas as partes. D. Ordonho ajoelhou. 
No hombro tinha reclinado outra vez o lindo corpo 
de Auzenda sem sentidos. As faces desbotadas da 
donzella tocavam o rosto queimado do velho ; as trao- 
(;as de ouro misturavam-se com as madeixas bran- 
ca$; OS olhos languidos, em que expirava a doce luz 
da vida, cerravam-se mortaes. 

— Castigai-me, Senhorl bradavao conde, choran- 
do comò creanza. sangue verteu-o està mào cul- 
pada.... Feri a cabe^a do peccador saciado de an- 
nos e de amargurasl Mas està innocente I que fez* 
para acabar assìm?... Poupai-a em vossa justigal. 

Dizendo isto apertava a neta contra o coragào. 
que nào daria n'aquelle instante o senhor de tan- 
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tos vassallos e castellos por algans pabnos de terra 
livre, por urna respira^ao pura da briza noctuma, 
qae nos serros vizinhos refrigerava as miserias do 
escravo? 

conde ergueu-se de novo. As almas viris po- 
dem vergar um momento, mas nao quebram... As 
maioresdores calaram-se diante da sua dór; opran- 
te enxugou-se em todos os olhos; e os mais intre- 
pidos estremeceram, vendo passar muda e terrivel 
aquella vingan^a! Eil-o vai o velho fronteiro! Nem ca- 
pello de aco Ihe cobre a fronte mia, nem amez Ihe veste 
peito descoberto. Leva porem a morte escri- 
pta no rosto. sombrio clarao do desespero re- 
luz nas orbitas ensanguentadas. A voz emudeceu 
nos labios, brancos e descorados. Deixai-o irl E' o 
castigo de Deus que se adiantal Inclinai-vosl E' o 
santo amor de pae que o inspirai 

A aguia real nào caiu logo. Varado o peito, sobe 
e perde-se nas alturas para depois baixar inerte. 
Vai morrer longe da terra sobre as nuvens. Que fo- 
go ameagador na vista immovell Que fria raiva no 
vóo lento 1 Guarde-se o falcao. Primeiro perderà a 
vida que o rei dos ares. Assim eraD. Ordonho!... A 
lua escondeu-se. A tormenta ragia ao longe. ven- 
to lastimava-se sotumo. A distancia, nos outeiros e 
plainos, refletia-se o clarao avermelhado do incendio. 
fumo em roUos salpicados de faiscas estendia-se 
corno toldo immenso. As aguas e o furacao confim- 



46 A TORRE DE GAIN 

diam OS bramidos. Os relampagos lambìam a crista 
dos montes. trovào estourava em estampidos 
medonhos. 

A aza negra da tempestade varria a face da ter- 
ra.... Que vulto é aquelle, que aslabaredasrodeiam 
emoldurando-o encostado ao arco no eirado da tor- 
re Albarran? Fogem-lhe aluidas debaixo dos pés 
as lageas abrazadas e nao reciia. Sobre a cabe- 
Ca crusam-se mil centelhas e nao as sente. Ao lado 
estalam e desabam os madeiros com fragor, racham- 
se e abatem as paredes, e nao as vél temporal 
fustigando os cedros, estronca-os; o raio, fuzilandoj 
lasca OS penhascos da montanha; as torrentes, cres- 
cendo tumidas, inundam as margens comò rios cau- 
dalosos. Que escudo cobre, pois, aquelle homem 
que todos os perigos e horrores da vida conjurados 
nao aballam? A desesperacao! Que Ihe importam 
ao desgracado as ameagas do ceu, ou as ruinas da 
terra? Esconde no seio a peior das mortes. Morre- 
ra em vida. castello de seus avós sera o sepulcro 
do ultimo descendente de uma grande raga. 

Soltou por ultimo do peito um rugido immenso. 
A cor livida da ira dava-lhe a face o aspecto deum 
cadaver. Encurva o arco, reteza a corda, e a vis- 
ta mede o espaco. Ai do que aparar o tiro! A se- 
ta so espera um acéno para voar sibilando ao seu 
alvo.... 

Tres vezes estalou o trovào, e tres vezes um len- 
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Cpl de fogo jorrou dos ceus abertos. Soa distincta- 
mente o galope de um cavallo. As ferraduras, ras- 
pando as fragas, fazem saltar as faiscas umas atraz 
das outras. Armas brancas, capello sem vìseira, no 
peito agor do Douro. Sera D.. M050 Ansures? A' 
claridade dos relampagos, a luz do facho sacudido 
pelo cavalleiro negro, viram todos corsel do man- 
cebo ennovelado sobre a aresta do precipicio, quasi 
a escorregar pelas rochas aprumadas. Cavallo e ca- 
valleiro arquejam suspensos de um fio sobre abys- 
mo. que Inigo Ihe disse, que elle respondeu, 
ninguem ouvio. vento bramia forte. Pouco de- 
pois descortinava-se D. Mogo enristando a lanca 
meio corpo debrugado para precipicio, e rene- 
gado arreme^ando facho àsaguas para se rodear de 
ti:^vas. bra^o do Maldito algou de subito a espada 
e golpe descia jà... quando uma seta passa asso- 
viando. mancebo vio entao seuinimigorolaraos 
pés do ginete e logo apoz um corpo dobado nos ares, 
resvalar, batendo nas pontas das rochas até se atu- 
far dilacerado e disforme nos cachOes dà nascen- 
te, que e&pirram a grande altura espuma e sangue. 
Do castello, no eirado fronteiro, uma voz chela e 
vibrante levanta brados de triumpho, e por momentos 
avulta a estatura gigante do conde Ordonho, cosida 
nas chamnii^, ìmmovel e magestosa, cerni os cabel- 
los sdtos ao tempora!. Depoia ahateu-seatorrecom 
grande estrepifo, 3S quadr^llas ^Uuiram-se, as traves 
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accesas remoinharam e caìram, e entre os destrogos, 
corno em leito tranquillo, o velho gaerreìro adorme- 
ceu do somno etemo. Honra ao que moire amorta- 
Ihado em suas armas e envolto no seu pendao! Ao 
cabo de sessenta annosde pelejas o fronteiro sepul- 
tou comsi^o a orgiilhosa ra^a de riha d'Ave, e do 
seu castello so ficaram de pé aquella torre negra, 
que alem vemos, e a hermida aonde jazem os ossos 
de Fedro Ansures. 

— E D. Moco? perguntou Martim Paes. 

— ^E Auzenda? acudiu D. Nuno. 

D. Mogo, cumprindo jà de noute o seu voto,te- 
ve um presentimento, e, cravando esporas no ca- 
vallo, despediu a carreira veloz por cabégos, fragas, 
e alcantis. Jà porto do castello, deu-lhe no rosto o eia- 
rào do incendio e viu-o arder. Apertando o corsel, cor- 
reu corno louco, e so parou quando o facho do cavalleiro 
negro Ihecegou osolhos. que succedeuentao jàvos 
contei. Apenas Inigo expirou, desfez-se o encanta- 
mento. D. Mofo buscou Auzenda. Encontrou-a, mas 
sem vida! Levaram-a os monges a capella, puzeram- 
Ihe na cabota urna coróa de cecens, e a terra comeu 
de quinze annos a formosura mais invejadadas Hes- 
panhas. 

D. Mo(o, desde esse dia, nao ^veu. A saudade 
matou-lhe aalegria, a esperanca, e ajuventude. Nun- 
ca mais vestiu armas. que ina pedir às batalhas? 
A gloria? Nao tinha com quema repartìr. A morte? 
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Para qué? Nao a sentia jà no peito? A liberdade da 
terra do seu berco? Ail Nem essa ideia mesmopo- 
dia fandir jà os gelos d'aquelle coracao!... Sombra 
do que fora, o que fazia o desgracadon'este desterro 
cruel, Sem affectos, sem amigos, sem consolaoOes? 
Como carvalho, que o raio feriu na forga do cres- 
cimento debniga os ramos mirrados e se torce e de- 
finha até cair, a dór e a memoria, verdugos implaca- 
veis das existencias desgragadas, minavam-lhe avida, 
seccando-lh'a na raiz. 

Sobre a madragada o somno pousava-lhe amedo 
nas palpebras molhadas de lagrimas. Entao a febre 
do delirio representava-lhe junto do leito a doce 
imagem, que trazia no coragao. Era ella! Via-a, 
comò nos dias ditosos. A mesma grinalda de flores 
do campo sustinha os cabeDos louros que fugiam em 
ondas; as mesmas roupas alvas desenhavam as formas 
virginaes; nos olhos sempre a luz suave do amor, 
que fizera tao feliz; nos labios aquelle sorriso 
em botao, que se abria casto comò a rosa. man- 
cebo queriaestreitar a visaoquerida ao peito, e acor- 
dava, chorando, porque so abragàraoar.N'este tor- 
mento agonisou por mezes até que Deus, compade- 
cido, Ihe enviou a morte a ummosteiro humilde, aonde 
se recolhera. 

Quando o amortalharam, os monges acharam-lhe 
unido ao peito, sobre o coragao, um lago de cabellos; 
e no quarto de alva o frade, que ficàra orando a ve- 
4 
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lar a tumba, contou depois que vira apparecer urna 
dama, formosa corno os anjos, e inclinar-se triste 
sobre o corpo. De dentro do ataude saiu mn bra^, 
e ella, com a sua mao na mào do morto, passar-lhe 
mn annel no dodo e cingir-lhe a coróa de boninas 
que trazia, na fronte descorada. Umguerreirodear- 
mas negras, e de estatura desconmiunal, por tres ve- 
zeslutou para romper o circulo luminoso, cpie arodea- 
va, e outras tantas, vencido por brago invisivel, se 
prostrou com a face no pò do tempio. Eram as nu- 
pcias dos mortos, o noivado de Auzenda e de Ansu- 
res? Era ainda a sombra de InigoLopes perseguin- 
do na donzella o sangue inimigo eavingangacontra 
conde Ordonho? Altos mysterios de Deus. Quem 
ousaria presentar os segredos da sua justiga, e os 
prodigios da sua clemencia infinita?! 



CASTELLO DE ALMOIROL " 



CONTO DO SECULO XVII 



— Ai, Virgem Santissima ! Nao ganha a gente para 
sustos! Nao bastava està pragadoscastelhanos, que 
vem ahi, dizem, um poder do mundo d'elles pelo 
Alemtejo abaixo?! Ó sr. Romao Pires, d'onde el- 
les estào aqui a nossa quinta é muito longe? 

— Nao é nada perto, nao, sr.* Brizida de Sousal 
Mas là diz o adagio: aos que muito correm que- 

1 A prematura morte do illustre auctor d'este livro nao Ihe 
permittiu concluir este admìravel romancinho. As pagìnas^ pò- 
rem, escriptas representam um tal primor de litteratura, que 
fòra falta imperdoavel condemn£d-as a obscuridade. Os amadores 
de boas letras de certo nos agradecerào a resolu^o tomada de 
nao OS prìvarmos de alguns momentos de nao multo vulgar lei- 
tura. 

Editor 
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bram-se-lhes as pemas... Socegue. sr. conde de 
Villa Fior anda com eDes a contas e nao é para 
gragas. 

— sr. conde é muito bom senhor, bem sei, e 
de grande fama sempre ouvi dizer... Mas se elle fi- 
casse mal agora? 

— Ficavamos nós peior, isso é verdade... Melhor 
bade fazer Deus. Oh, se meu senhor e amo fosse 
vivo!... Nao estava eu aqui posto ao canto comò mn 
estafermo!... 

— Ora nao diga isso por quem é. sr. Romao 
jà andou demais por essas guerras e tragou bem 
tnaus bocados. Descanse, descanse, que o merece... 
que seria de mim sósinha n'estes palacios confu- 
sos, sem pregar olho ha umas poucas de noites com 
medo... E que medoi Fantasmas e almas do outro 
mundoi Ó sr. Romao Pires, diga-me: o demonio 
-^- salva tal legar — terà poder de subverter com- 
sigo no inferno corpo e abna uma creatura bapti- 
sada e remida nas santas aguas?... 

— Conforme I Se nao estiver em estado de gra- 
ta!... 

— Credo! S. Braz e S. Joao! Meus ricos santos 
da minha ahna, valei-me! Subvertida em corpo e al- 
.ma?! Deus de misericordia!... Sabe que mais? Quero 
que me escreva jà e jà a sr.* D. Magdalena, contan- 
do-lhe tudo isto. Ella nao póde consentir que a sua 
criada velha uma noite d'estas desappare^a nas gar- 
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ras do inimigo tentador do genero humano. Jesus!... 
Diga-lhe que nos venha livrar d'este inferno, senao... 
eu cà por mim fajol Primeiro a salva^ao da minha 
alma... 

— Tambem eu nao gosto nada d'isto, sr.* Brizida. 
Mas animo forte e coragao à larga. demonio pa- 
rece que entrou de semana comnosco, e, pelo que 
vejo, nao leva geito de nos querer largar. Desde que 
viemos para està quinta... 

— ^Desde que viemos... diz muito bem! Olhe, Bri- 
zida de Sousame nao chamasse eu, se depois dapri- 
meira noite nao mettesse um bom par de legoas en- 
tro demonio e quem se présa de christà baptisada 
na freguezia de Santa Gatharìna de Lisboa, nascida 
de paes catholicos, tementes a Deus, e sem eiva, 
nem leiva de mau sangue!... Mas o amor, que tenho 
a minha menina, coitadinha, tudo me faz supportar 
com paciencia... Esperei Nao ouviu bulha? Assim 
a modo de ferros arrastados pelo sobrado? 

— Nada. Foi cadeira, ou banco deitado no chao 
là em cima. De dia nao é que elles fazem das 
suas... 

— ^E verdade. 6uardam-se para a noite. Que noi- 
tes, que etemidade de noites, Senhor Deus de mi- 
sericordia! Parece que nunca a gente Ihes ve o firn. 
E que me diz entao a estas despedidas de maio e 
entradas de junho?!... 

— ^Nao sao de convidar, sr.* Brizida 1 Velho sou. 
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mas nao me lembro de amio mais carrancudo. Chu- 
Tas, relampagos, trovOes e ventanias qute levam tudo 
pelos aresl Safat 

— E nós, coitados, n'este ermo, n'este desterrol 
Ai minha Senhora Santa Barbara 1 se a tua serva e 
devota nao deixa aqui os ossos, grande milagre sera. 
Escutei... Agora nao foi enganol... Nao ouviurisa- 
das là em cima no vao das casas? 

— Nao é nada. Sao os rapazes do feitor jogando 
as escondidas. 

— ^Pois, sr. Romào Pires, aflfirmo-lhe por minha 
alma, que em Lisboa, quando minha senhora D. 
Magdalena me chamou e me disse: «Brizida, a sua 
menina anda fraquinha e enfezada, e o irmào tam- 
bem, OS phisicos nao acertam com o remedio, e fr. 
Joào entende que estas tosses do peito, assim tei- 
mosas, nao se despegam senào com mudanga de 
ares. Bem sabe, nao posso sair da cidade por estes 
dias mais chegados — e é assim, coitada. por causa 
da sua demanda — acompanhe-me os meninos, e 
conte que fico tao socegada comò se eu mesma fos- 
se... » Quando me disse isto, e eu Ihe beijei as maos 
pela mercè, se podesse adivinhar o que nos espe- 
rava aquì, asseguro-lhe que me encolhia corno a 
tartaruga na concha; e viesse quem quizesse... Isto 
nào é palacio, nem quinta, é um verdadeiro inferno I 
Deus salve a minha alma! 

— A sr.* Brìzida nao diz o que sente. Vindo a 
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sr/ D. Maria e o sr. D. Fedro, DÌnguem a arrancava 
de ao pé d'elles. 

— Tem razao. Ningueml A ella creei-a, mamoa 
meu leìte, e sua màe nào Ihe quer mais, nào, dei- 
xe-me ter està presump^ao... A elle vi-o nascer, e 
08 primeiros bracos, que o embalaram, foram estes 
que bade corner a terra. Tao pequeninos.os conheci, 
e tao formosos e crescidos os vejo agora, que nap 
me posso costumar a crer, que um dia bei de ter o 
gosto de OS abracar bomens!... Quando me ponbo 
a olbar para elles, parece-me às vezes que nào póde 
ser, e que tudo isto é sonbo... 

— Entào!? Elles fazem-se bomens, e nós faze- 
mo-nos velbos. Nao ba remedio. mundo vae as- 
sim. 

— Bem sei. Mas, nào os acbamuito delgados, muito 
afinadinbos? Dizem que é da edade e do muito cres- 
cer, e que bào de encorpar depois. Deus queiral Sào 
OS negregados estudos, que me ralam o corpo e a 
alegria dos meus meninos. A sr.* D. Maria manbas 
e tardes inteiras a almofada, bordando de branco, 
de matiz, e a ouro. E com que perfei^àol... Que de- 
dinbos de fada aquellesl E o sr. D. Fedro? É mes- 
mo urna dór de ahna vel-o dia e noite amarrado à 
banca dos livros, e que livrosl Latins, gregos, e nào 
sei que outras trapalhadas de retroricas... Quem tem 
a culpa de tudo, o culpado de tudo o que póde acon- 
tecer, é o teimoso do ^r, fr. Joào, que à fina forja 
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quer o sobrinho sabio. Depois que falleceu o pae, 
(Deas tenha em gloria!) nào se nos tira de casa, 
e tanto ha de quebrar-me a cabega ao meu menino, 
que mn dia treslé. Pois olhe, sr. Romào Pires, va 
com que Ihe diz urna raim cabega: mais vale asno 
vivo, que doutor morto. 

— sr. fr. Joao, atalhou Romao Pires, aprom- 
tando uma pausa da sr.' Brizida, é muito bom tio, 
e desde que morreu meu senhor e amo tem sido um 
segundo pae para os meninos. Quer os sobnnhos 
prendados e de grandes merecimentos. Nao Wo le- 
vemos a mal. Sangue illustre e bens da fortuia pos- 
suem elles... 

— Por isso mesmo! Nào precisava atanazarmos 
tanto 1 Nao m'os deixa respirar. Mestres d'isto, mes- 
tres d'aquillo, musica para aqui, dansa paxa acolà... 
latins, pholosophias, ai, que barafunda! Plem eusei 
comoaspobrescreangasnaoteem endoudeeido. Gàpor 
mim jà miolo ha muito tempo me tinha dado volta, 
tao certo comò cHamar-me eu Brizida de Sousa. 

— Ninguem aprende sem trabalho. sr. fr. Joao 
nào é nenhum nescio... 

— ^Nem eu Ih'o chamo. Deus me livre. Nescio?... 
No convento e na córte dizem que nào ha outro 
doutor comò elle. 

— ^Pois entào deixe-o, que bem sabe o que faz. 
Estes sobrinhos sào a luz dos seus olhos, e depois 
tao nieigos, tao applicados... 
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—De mais, de mais, para a edade, sr. Romao 
Pires. Assustam-me. Nao parecem d'este mundo, 
nem d'este secolo. sr. fr. Joào é muito extremo- 
so, e que faz é por desejar o seu bem d'elles, mas, 
gracas a Deus, a casa é rica e nao era preciso amo- 
finar-me tanto os meus meninos... 

dialogo de que acabamos de ser fieis e escru- 
pulosos expositores, era travado em urna antiga sa- 
la, vasta e pouco allumiada por estreitas janellas, 
cujas vidra^s de postigo mal deixavam coar o dia. 
Das paredes em reboco pendiam farrapos soltos dòs 
-pannos, que as tinham forrado. Em outras partes 
as colgaduras adheriam ainda aos filetes, e repre- 
sentavam em suas pinturas desvanecidas figuras des- 
communaes, debaixo de arvores anas, e no meio de 
arbustos e flores monstruosas. Os tectos, cujas vigas 
lavradas inculcavam a paciencia de um artifice do 
XV seculo, subiam a grande altura, enegrecidos pelo 
fumo da immensa chaminé de pedra, omada de 
leOes de marmore nas bases, e rematada com um 
brazào de relevo alto, orlado de ramos de silvas e 
amoras. 

sr. Romao Pires, escudeiro de quasi setenta 
annos de edade, enxuto de carnes, e amarello comò 
uma cidra, erguia-se direito e aprumado comò uma 
das faias mais direitas da quinta. Nascerà e fora 
creado desde a infancia n'aquella casa, e nao co- 
nhecera nunca outros amos senao D. Vasco, ^ D. 
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Magdalena. Acompanhàra seu senhor, assim Ihe 
chamou sempre, em todas as campanhas da guerra 
da restauragao, pelejando esforgadamente ao lado 
d'elle, e assistindo aos cercos e batalhas mais nota- 
veis desde 1642. A historia dos perigos, em que se 
tinha achado, e a narracao das proezas de seu amo, 
enfeitada de episodios e commentarios, serviam de 
saboroso pasto aos serOes da familia, obrigada a en- 
gulir comò artigos de fé todas as aventuras da nova 
«Tavola Redonda,» que a imaginagao do escudeiro 
entretecia na tela interminavel de sua causativa flliada. 
A sr.* Brizida de Sousa, que tao avexada ouvi- 
mos queixar-se das apparigOes, era matrona de mais 
de cincoenta annos. Baixa, roliga e risonha, suas 
faces lisas, cheias e coradas ainda tinham a frescu- 
ra de duas ma^ans rainetas. As feifOes, pouco accen- 
tuadas, e quasi infantis, sumiam-se entre as roscas 
das nedias bochechas, e os seus s^es beatos briga- 
vam na candura affectada com uma larga experien- 
cia da vida. Toda aquella pequena e buli^osa ma- 
trona respirava accio, cuidado, devogao, e azafama. 
Gollaga de D. Magdalena, e casada com um dos ca- 
seiros mais abastados do morgado, depois ama de 
leite da filha primogenita da casa, enviuvàra sem fi- 
Ihos, nem saudades do estado, resumindo todos os 
affectos nos seus extremos pela Malga, e na idola- 
tria das duas creangas, que trazia sempre na boca 
e no coragao. 
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Trajava por costume roupas escuras. As toucas 
alvissìmas, caidas talvez de mais para a testa, e o 
córte dos vestidos a beguina, affirmavam o program- 
ma da sua virtude inaccessivel. Supersticiosa, e com 
a memoria recheada de oragCes, de visOes, e de de- 
votas crendices, o seu defeito capital era occupar-se 
muito com as vidas alheias, enfiando um rosario de 
conselhos a proposito de tudo, e mexericando, por 
indiscreta, amos, criados, e hospedes, mas sem in- 
tengao ruim. Todos se encobriam d'ella, quanto pò- 
diam, porém ninguem a aborrecia. Temiam-se da 
intemperanza de suas confidencias, mas confessa- 
vam a bondade do seu caracter, que era na verdade 
excellente. 

Romào Pìres, tirando a estafada repetigào de 
suas campanhas, representava em tudo o opposto 
d'ella. Sèrio, comò um santao, embizourado, e qua- 
si sempre com a aguda barba escondida na gargan- 
tilha, se levantasse a vista e a curiosidade para os 
negocios dos outros, cuidaria faltar a Deus, a si, e 
ao mundo. Sua boca era sagrada, e segredo que Ihe 
caisse no peito ficava sepultado n'elle profunda- 
mente. 

Apesar d'estas qualidades contrarias e talvez 
mesmo pelas possuir, era o conselheiro nato da sr.* 
Brizida em todos os casos intrincados, e o defensoi* 
convicto dos seus médos e indiscrigOes. — «Boa 
alma! Boa alma! respondia aos que a censuravam. 
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Tem defeito de fallar de mais, mas é uma santa 
pessoa. » — Brizida pagava-lh'o. Para esentar a mi- 
lessima edigao das guerreiras epopeias do escndeiro, 
até fazia o sacrificio de snspender a loquacidade 
propria!.,. 

sr. Romào Pires, amortalhado na etema rou- 
peta e n'nmas calgas cor de pnlga, esguio, compri- 
do, e hirto, com nm par de ocnlos de azelha mon- 
tado no cavallete do interminavel nariz, nao desabo- 
toava a seriedade do rosto, nem dava ferias ao en- 
fado chronico senao para sorrir a sua comadre Bri- 
zida. Aquelles olhos verdes desbotados nao se ani- 
mavam senao para festejar algum bom dito da ma- 
trona, cujas fallas assucaradas contrastavam com a 
voz ronca e sotuma do antigo campeao da indepen- 
dencia portugueza. A predilec^ao honesta, mas de- 
cidida dos dois um pelo entro, nao escapàra aos 
criados, e todos acreditavam que, cedo on tarde, o 
rinculo matrimoniai ainda viria apertar mais estrei- 
tamente a uniào de daas almas jà tao intìmas. 

A quinta, em que residiam havia duas semanas, 
situada na margem direita do Tejo, estendia as ma- 
tas e chamecas até a ribeira, que separa Paio Pelle 
da villa de Tancos, da qual a casa, construida so- 
bre uma collina, distaria pouco mais de dois ou tres 
tìros de espingarda. Era palacio antigo, talvez firn- 
dado por meiados do seculo XIV, accrescentado, e 
reparado pelos fins do XYI. As ameias, jà derruba- 
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das em muìtos langos de muro, proclamavam a sua 
velha e legitìma nobreza. Duas alas teminadas por 
torres fortificadas em tempos mais remotos, saìndo 
fora do corpo principal do edificio, formavam os la- 
dos do espaf oso terreiro, rasgado diante da fachada, 
cujas doze janellas de architectura irregular olha- 
vam para elle. No terreiro se tìnham jogado camias 
e corride touros nos amiiversarios festivos dos se- 
nhores. 

A casa era antiga, comò dissemos, e ostava muì - 
to velha. Nas juntas e articulagOes das pedras car- 
comidas cresciam tufos de vigosas parietarias. Uma 
arcada sorobrìa, sustida por grossas pilastras, res- 
gaardava as entradas das duas escadas, que subiam 
•em volta de caracol até ao primeiro andar. Outra 
porta, por baixo do centro da arcada, dava serventìa 
por uma rampa para os subterraneos allumiados ao 
rez do chao por agulheiros. No piso nobre corria 
urna fileira de salas nuas, Mas e tristes, lageadas de 
ladrilho. Sobre os corredores por onde o ar e mna 
luz escassa a custo circulavam, abriam as alcovas 
suas portas envidracadas. Seguiam-se muitos apo- 
sentos, mais ou menos escuros, crusados de passa- 
gens, de escadas furtadas, e de portas falsas,. com- 
pondo desde o andar terreo até aos vaos debaixo 
dos telhados, mna réde inextricavel, um verdadei- 
ro labyrintho. A casa de jantar, forrada de carvalho 
em molduras, prolongava-se a maneira de refeitorìo 
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entre dois extensos corredòres- Na extremidade de 
iim d'elles baixava urna escada para o jardìm, na 
outra empinavam-se os degraus da escada, qoe ia 
para os vaos, os quaes por cima corrìam em largu- 
ra e comprimento da casa. As torres communica- 
vam-se com o corpo do edificio por duas portas es- 
guias e abobadadas, aferrolhadas havia longos an- 
nos. Os eirados, maio abatidos, vertiam-lhes dentro 
em torrentes as chuvas caadaes do inverno. 

jardim, ornado de canteiros e de poiaes azule- 
jados, com mn tanque de pedra no meio, e um sa- 
tyro hediondo entornando a urna desforme, creava 
aigumas roseiras e craveiros degenerados entre ur- 
tigas, papoulas, e malmequeres bravos. As hortas 
mais cuidadas pegavam com as terras de pào, cingi- 
das de vallados altos, defendidos com pitteiras. as- 
pecto do palacio era carregado de melancholia. Ro- 
deado de solidào justificava em sua tristeza as quei- 
xas, que ouvimos a sr,* Brizida. Porque escolhera, 
porém, D. Magdalena aquelle ermo para abrigo dos 
filhos e dos criados, quando tinha tantas proprieda- 
des mais alegres e reparadas aonde podessem res- 
pirar, longe do bulicio da córte o ar do campo? 

D. Magdalena descendia da familia illustre dos 
Coutinhos Noronhas, de que fora tronco e progeni- 
tor marechal Gonzalo Vaz Coutinho, senhor do 
conto de Leonil, e meirinho-mór por el-rei D. Fer- 
nando na comarca da Beira. Formosa, discreta e re- 
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catada, perderà seu marido, D. Vasco Mascarenhas, 
mestre de campo dos exercitos de D. Joao IV e D. 
Affonso VI, havia tres annos, e ainda nao enxugàra 
as lagrimas da viuvez. Em edade de merecer e de 
acceitar requebros, tinha-se recolhido na sua casa 
de Lisboa, aonde nao recebia seiiao as visitas de al- 
guns amigos antigos da familia, guiando-se em tudo 
pelos conselhos de fr. Joao Coutinho, seu irmao, 
grande sabio, e doutor em canones e theologia, o 
qual se encarregàra de dirigir a educa^ào litteraria 
dos sobrinhos. 

D. Vasco Mascarenhas, tao distincto pelo nas- 
dmento, comò pelas qualidades do caracter e do 
espirito, unirà as propriedades de sua casa, jà 
mui rica, o senhorio da villa de Paio Pelle e do cas- 
tello de Almourol, que sua mulher Ihe trouxera em 
dote, mas quasi sempre occupado na córte com os 
negocios politicos e no servilo activo das armas, so 
duas vezes visitàra de fugida aquelle solar desam- 
parado, que principiava a cair em ruinas, entregan- 
do grangeio das terras e a cobranga dos direitos 
do donatario, com excessiva confianga, diziam os mur- 
muradores, a probidade equivoca do feitor Paulo Ro- 
drigues, camponez avido e ladino, que mais as dis- 
fructava comò usurano, do que as geria comò ad- 
ministrador. Avisada de que o palacio e as fazendas 
se arruinavam n'aquellas màos viscosas, D. Magda- 
Iena resolvera ver por seus olhos o verdadeiro estado 
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das cousas, na companhia de seu irmao, lì*. Joao Gou- 
tìnho, ficando para depois decidirem ambos o qae 
julgassem mais conveniente. 

Outra razao serviu de estimulo para a partida 
dos filhos da casa, dissimulada com o pretexto da 
necessidade da mudanga de ares. Antigas relacOes 
de parentesco ligavam a familia dos Mascarenhas 
com segmido ramo dos Noronhas, cujo opulento 
morgado possuia grandes bens na mesma comarca, 
aonde existia o solar dos Coutinhos. logardoAr- 
ripiado, que tao vìqoso beija as aguas do Tejo, de- 
fronte de Tancos, com dilatados campos e charae- 
cas, pertencia ao velho D. Nuno, cujo fdho unico^ 
D, Affonso de Noronha, saira da córte para o exer- 
cito do Alemtejo. D. AfFonso, illustre pelo bergo, e 
jà illustre pelo valor, vira crescer em belleza, pri- 
meiro com assombro, depois com paixao ardente, sua 
prima D. Maria de Mascarenhas, e naeencobrirade 
seu pae o amor, que ella Ihe inspirava. D. Nuno con- 
fiou este segredo a ditosa mae, e ella, nao podendo 
desejar casamento mais vantajoso, nem mais da sua 
escolha, antes de dar o sim, quizera, comtudo, son- 
dar disfargadamente as inclinagOes da donzella. Co- 
nheceucom alegria, que D. Affonso comecàra a apo- 
derar-se d'aquelle coragao, que em sua innocencia 
principiava a balbuciar apenas as primeiras e vagas 
aspiragOes de um sentimento, que nào sabia definir 
ainda. 
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Corria o anno de 1663. D, Joào de Austria, a 
frente das airoas castelhanas, tentàra o derradeiro 
esfor^o, invadindo Portugal com dezeseis mil solda- 
dos, e OS nossos generaes, juntando as forgas, mal 
conseguiram oppor-lhe cinco ou seis mil. A cidade 
de Evora, que devia ser um dos baluartes da resis- 
tencia, accommettida no dia 14 de maio, capitulàra, 
depois de pouco honrada defeza. Este revez aggra- 
You OS receios, e as partidas de cavallarìa inimiga 
chegaram a insultar Alcacer. D. Sancho Manuel con- 
vocàra immediatamente os officiaes a conselho, e so 
um voto, d'elle, approvàra a conveniencia de ferir 
a batalha, que as ordens do governo prescreviam 
comò remedio extremo. A pericia de Schomberg, 
temendo comò inevitavel o desastre, viu n'elle o ul- 
timo precipicio da independencia; mas a felizteme- 
ridade do conde de Villa Fior, fechando os olhos a 
prudencia, ^pplaudia o encontro decisivo dos dois 
exercitos, comò o unico meio, embora desesperado, 
de salvar a provincia e o reino da sujeigao estran- 
geira. 

povo de Lisboa, assustado, furioso, e alvo- 
rotado nas pragas, assaltàra as casas de Sebastiào 
Cesar, do marquez de Marialva, e de Luiz Mendes 
de Elvas. A todas as horas se aguardavam noticias 
da marcha das tropas, e todos tremiam. Um lance 
repentino podia sepultar para sempre as esperauQas 
de Portugal! 
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A filha de D. Ms^dalena, D. Maria de Mascarenhas, 
mais velha desoito mezes do que D. Fedro, seu ir- 
mao, contava n'esta epocha dezesete aimos, e sem 
yaidade merecia ser admirada corno urna formosura 
completa. Talvez que o unico senào de tanta belle- 
za fosse a sua mesma perfeigao irreprehensivel. No 
roste, graciosamente emoldurado pelas luxuosas 
trancas, confundiam-se os lirios e as rozas na mais 
mimosa frescura. A bocca, fina e espirituosa, córada 
comò um botao nacarado, breve comò um suspiro, 
quando o sorrìso a animava, tinha uma expressào 
adoravel. Nos olhos pretos, que as assedadas pesta- 
nas cobriam as vezes de uma sombra de enlevadame- 
lancolia, a luz serena raramente se infiammava, mas 
sua tranquiUidade languida deixava adivinhar, que 
se a paixào dormia ainda, facil Ihe seria, despertan- 
do, illuminar de subito e vivo fulgor aqueUas pupi- 
las descuidadas. A mao parecia formada pelo mo- 
delo de uma estatua primorosa. pé estreito e 
arqueado pousava-se tao leve e elegante, que a vista 
comò que involuntariamente se algava a buscar nos 
hombros as azas da Silphide. A voz tinha condào 
seductor. A estatura, um pouco acima de ordinaria, 
e flexivel comò a hastea de uma fior, tambem sedo- 
brava comò ella, parecendo que o esbelto corpo de 
melindrosonaopodia com o dòce peso da fidente, em 
que as mil gra^as da primeira e namorada primavera 
competiam umas com as outras sem se vencerem. 
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As posiQOes e os gestos em sua desafectada sìn- 
geleza respiravam a attrac(^o, que o calculo debalde 
se esforpa por imitar. Tudo desmentia o arteficio. 
requebro das maneiras, o imperio irresistiveldavis- 
ta e do sorriso, e a magia arrebatadora das fallas e 
do sembiante, nasciam espontaneos, prendendo os 
sentìdos e a admira^iào. A formosura da alma ainda 
a^ maior, se é possivel. corafao retratava-se na 
fronte limpida, e os infinitos thesouros de ternm'ae 
de abnega^ao, qae por ora concentrava nosextremos 
de fìlha è de irmà, qaando se abrissem a affectos mais 
vehementes, promettiam todas as venturas ao amor 
ditoso. A pureza mais casta, a da ignorancia subli- 
me da infancia,vestia-lhe de canduratodos ospensa- 
mentos. pejo era n'ella tao sensivel, que affronta- 
do Tiao so faria corar o rosta, mas o corpo. Com- 
passiva e caridosa sabia conciliar a altivez do sexo 
com abrandura da indole e afirmesada vontade. Os 
dotes do espirito esmaltavam as qualìdades moraes. 

Talvez nao houvessena corte dama ou donzella tao 
instruidanalicao das boasletras. Os melhores livros 
de prosa e as obras mais acceitas e castigadas dos 
poetas portuguezes, hespanhoes e italianos, escolhi- 
dos por Fr. Joào, eram a sua companhia certa nas 
horas de repouso. 

D. Maria presava emD, Afifonsode Noronha todas 
as distincjoes, que o exaltavam. Valiamenos, porem, 
a seus olhos a illustracao do ber^, do que a eie- 
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vacao do caracter e afidàlguia das ac^Oes, que em edade 
tao verde quasi o haviamtomadoumpaladino.Nao seria 
mulher, comtudo, senao a confirmassem n'eiste juizo a 
presenta insinuante do mancebo, a gentileza do seu 
porte e anobre expressao da sua phisionomia. Os olhos 
da donzella, sempre pensativos, encontrando os olhos 
vivos e rasgados do primo, aonde riam as illusOes 
da vida e da juventude, nunca fugiam d'elles, senao 
a furto, e as rosas mais accezas das faces confessa- 
vamo que tentaria encobrir em vao se acaso soubesse 
dissimular. Nunca os labios dos dois linham soltado 
umapalavra, que revelasse o que sentiam, Amavam- 
se. A alma de um trazia sempre gravada a alma do 
outro, mas so a eloquencia da vista, indiscreta às 
vezes, traira o segredo. D. Affonso, nao podendo por 
mais tempo calar a chamma, que o abrazava, tinha 
declarado ao pae, momentos antes de metter opéno 
estribo e de partir para a campanha, que este amor 
encerrava todo o futuro de suas esperanfas, entre- 
gando-lhe a sorte d'elle. Sabemos que D. Nunonao 
perderà a occasiào, e que D. Magdalena applaudia o 
enlace proposto. 

A chegada repentina dos filhos de D. Madalegna, da 
aya e do escudeiro, com alguns criados velhos, co- 
Iheu de sobresalto o feitor Paulo Rodrigues. Tornado 
de subito manhoso camponez, soubera disfar? ar o 
embarago e as apprehiensSes, mas custara-lhe a con- 
formar-se com a presenta dos amos na casa, que 
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havìa tantos aimos estava costumado a olhar mais 
comò aia do que d'eUes. Mandou vaiter e aceiar a 
{tt;essa daas salas e algumas alcovas do andar no- 
bre, ps^a OS hospedar, recolheu a mulher e os filhos 
D0$, yàos do palacio, e ainda se Ihe carregou mais 
a viseira (jpiando soube que a senhora e Fr. Joao 
Cqntinho poucos dias se demorariam atraz da fami- 
Ua. 

No prìmeiro dia reinou profundo socégo, mas na 
segpnda npute^ mal a ultima pancada do sino bale- 
ra as doze hwas, romperam as diabruras nos quar- 
tos da aya e de Romao Pires. Apagaram-setodasas 
luzes de repente por si mesmas. Estalaram noscor- 
redores risadas infemaes. Soaram ruidos de ferros 
ecadeiasarrastadas. So ao alvorecer é que tudo des- 
dppareceu. 

e&cudeiro, lembrado dos antigos feitos, apesar 
do trempr, que Ihe sacudia os membroSj quiz fazer 
e fez cara feia ao demonio. Na terceira noute levan- 
tou-se da cama, engrolando Padres Nossos e Ave 
ll(;»i^, petiscou lume, accendeu uma vela^ abrìu a 
porta de manso e saiu ao coiredor, quasi era vestido 
d^ banho^ m^^s com a comprida espada nua debaixo 
do. brago.. Depre;$$a se arrependeu. Aos primeiros 
p^os um ?9pro forte apagou-lhe a li;z, bramidos 
rottcos e proximos gelarano-lhe o sangue, e um clarao 
momentaneo e sulphurio mostrou-lhe, envolto no su- 
dario, um spectro descummunal a ameagador. 
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Està horrenda visào deu-lhe com os briós em terra; 
e, virando costas ao ìnimigo, logrourefagiar-se no seu 
catre com a cabe^a debaixo das roupas, acto de va- 
lor, em que a sr.* Brizida de Sousa o acompanha- 
va conscienciosamente havia muitas horas. Pela ma- 
nha OS dous velhos pareciam desenterrados. 

aposento aonde D. Maria de Mascarenhas dor* 
mia e urna criada, nao foi mais respeitado, e a don- 
zella, transida de susto, contou em vigilia cantimia- 
da as longas horas, que medeiaram até ao amanhe- 
cer. D. Fedro ainda padeceu mais. Acordando so- 
bresaltado ao impulso de maos brutaes e no meio 
de escuridao profunda, sentiu-se arrancar doleito e 
balougar dentro das cobertas entre uivos e rizadas. 

Paulo Rodrigues, pelas oito horas veio saber da 
saudedos amos, e, ouvindo da sua bocca a lastimosa 
histpria dos tormentos e perplexidades nocturnas, 
contentou-se com encolher os hombros, e observou 
serenamente, que em vida de seu pae, jà tinham 
muito ma fama as casas do andar nobre. 

As noutes seguintes nao foram màis tranqmUas. 
Os espectros e duendes tinham de certo res^àdo 
aquellas espaposas salas, e os corredores, para thèa- 
trodesuasdiabruras,Dir-se-hiaaté que ò tempo con- 
spirado com ellcs òs ajudava a augmentar tì pavor dos 
hospedes. Rébentaram as trovoadas de maio tao car- 
rancudas e violentas, que os ceus se abriam em re-, 
lampagos, e a terra tremia com o rebombo dos tro- 
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vOes, As dmvas caiam tao impetuosas que as estra- 
das ficarana convertidas em leitos de torrentes e as 
terras baixas em lagoas. Tejo, cheio e empolado, 
alagava as margens, e suas aguas batiam enfureci- 
das contra os penedos sebre que $e ergue o castel- 
lo de Almourol, salvando por cipia do caes em ca- 
ch5es de espuma. Ao oìtava dia acalmaram-se as 
tempesHades, mas redobraram de forca os male- 
ficios noctamos, com terreni e espanto summo dos 
recem-cbegados. 

Avexados, tremulos e fora de si, reuniram-se todos 
e determinar^m mudar a residenci» para os aposen- 
tos do castello, que nào tinham (lesabado ainda mi- 
nados pelos secdos e pela indiflferen§a; maso feitor, 
que estabelecera n'elles uma filba casada, dissuadiu- 
OS do proposito, ponderando que as salas e os quar- 
tos do velho edificio dos Templarios, alem de frios 
e de mais nus, que os do palacio, nao eram menos 
perseguidos de visOes. Por horas mortas, exclamou 
elle, as almas dos cavalleìros tornavam aos silios, 
aonde tantos annos os corpos tinham vivido. Nas 
guaritas de pedra, pelo adarve das muralhas, e nas 
salas de abobada, espectros cobertos com , o manto 
%ranco, omado da cruz vermelha da famosa milicia 
religiosa, appareciam repentinamente, e no silencio 
da noute sentia-se o tinir das grevas e sapatos de 
ferro sobre as lageas e ouvia-se a voz das sentinel- 
las. Até raiar a aurora nào se calavam na sala de 
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armas as vozes, as rìzadas, e as blasfemias. Esca- 
tando està descripcao bonifica, Brizida de Sousa e 
Romao Pires olharam constemados um para o ou- 
tro, e depois de se persignarem devotamente, nao 
qnerendo precipitar-se de Scylla em Carybdes, pre- 
feriram supportar as travessuras menos estrondosas 
dos duendes da quinte- Escreveram entretanto a D. 
Magdalena, pedindo-lhe que os tirasse d'aquelle 
purgatorio o mais cedo possivel, ou que viesse sem 
demora em companhia do Sr. Fr. Jóao desalojar os 
espirìtos diabolicos, cuja audacia zombava da agua 
beuta e exorcismos do Vigano de Tancos. Os dous 
honrados servos confiavam que a grande sciencia 
do frade doutor e as virtudes do habito de S. Do- 
mingos sairiam victoriosas com certeza da rebel- 
dia de Satanaz e da maldade dos seus accessores. 



II 



Em 1663 cam[ieaYain ainda intactas asmuralhas, 
as torres, e a cèrea exterìor da fortaleza reccmstnii- 
^ no aano de ii70 por D. Gualdim Paes, defronte 
de Tancds. ^ Ciuco secidos, passando por cima d'el- 
las, v&o haviam desconjmitado as quadreHas gigan- 
tes, nem alhiido o cimento indestructivel^ que mes- 
mo aimb agora parecem desafiar a ac(^o do tempo 
e brafoìnfotigavel dos demo]id(»*es. A ordem do 
Tempio, transferida de Castro Marim para Thomar, 

A castello de Almourol jà figarava na epocha da domina- 
^ dos romanos. D^ Gualdim restaurou-o das roinas e poYOOu 
a terra por carta de forai 

ELUCiDABia Tom. II p. 34&-^7&. 
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a sède da sua victoriosa milicia, estenderà rapida- 
mente pela Estremadura os membros robustos. Af- 
fonso I, liberalisando-:lhe doa^Oes e privilegios, e en- 
riquecendo com largos senhorios os monges solda- 
dos, confiàra quasi exclusivamente ao seu valor a 
guarda e defeza dos territorios conquistados n'ella. 
Ega e Soure, Pombal e a Redinha hasteavam as 
córes do Tempio. A Cardiga, Ceras, e outras povoa- 
fOes, cobriam-se tambem com as dobras do famoso 
estandarte bipartido. * As chaves das duas entradas 
da provmcia estavam nas maos dos cavalleiros. De- 
fronte da moderna Constanga, na confluencia dos 
dois -rios, castello do Zezere cortava o passo aos 
agarenos da Beira Baixa, em quanto, surgindo do 
meio das aguas, o castello de Almourol fechava o 
caminho aos walis do Alemtejo e da Andahizia. 

As niinas, que vemos hoje debvuiQadas sobre o 
rio, contam aos que sabem interrogal-as mais de 
urna pagina da epopeia portu^eKà. iAssentada fsth 
bre Qm ilheo quasi oralée rochedos solH*epostos, 
amontoados tehez sdì cjipriehosameate pélo impeto 
de violenta iirupcio vulcanica, as«ele^adfts lorres dù 
velilo castello, que as voltas do Tejo ora àfteobrem, 
orai; detxam descortìnar de longe, eiiguem^^se mitila- 
das e enegrecidas pelo haUtD «dorador do$ seeulos. 
Grìnaldas de heras penduram-se em fest5es das 

^ A bai^a ou bandeira do Tempb era bipartida de branco e 
prato com a cruz vermelha no centro e a ienda: non nobis^ sed 
nomini tuo da gloriam. 
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ameias desmoronadas, ou se arraigam em tafos vi- 
rentes nos interstìcios dos paiinos rotos dastnura- 
Ihas. arrojo d'aquelles penedos, tao arremessados 
qae o dedo de urna creanza parece sofiBdente para 
OS fazer escorregar cerni o muro que òs coróa, para 
leito do rio, espanta os olhos sobresaltados d'a* 
quelle equilibrìe ousado e quasi milagroso. Areias 
accumuladas, e alguma terra de alhifiio formam 
solo, aonde cravam as raizes os choupos, os sai- 
gueìres e os chorOes, cujostroncos torcidos se p^- 
duram de cima das fragas até ro^arem as aguas com 
as ramas descabelladas. Piteiras enormes orlam em 
algumas partes os penhascos aprumados, ou reben- 
tam das fendas das rochas meio precipitadas. Urna 
Tegetac^o activa e luxuosa veste de v^dura aquelle 
cahos de moles immensas sustidas ha seculos no 
meio da amea^^ constante de urna qaé<k instantanea. 
No anno em que passaram os suceessoi», que re- 
fere eMa verìdica hìstoria, o aspecto dò àtào ^usim 
bronco e alpestre, corno a natureza o formoui, mas 
a assòla^ao nao o haria visitado ainda, agravando- 
Ihe a melancòlia. Do lado do occidente quatrotor- 
res circulares, levantadas corno seirtinellas de^gra- 
nito a egual^tancia umas das outras, algavam as 
frontes torvas e jà tostadas do tempo. Entre a se- 
gundii e a tercma rasgava^se a porta actualmente 
intransilavel do castello, com a sua volta de ogiva e 
grossos batentes de castanho chapeado. No meio do 
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guerreiro edificio avultava a tóite de inenagein, e 
logo adiante, em curto intervallo, outra quadrada 
tambem, com os eìrados cingidos de ameias. Urna 
jandla ornada de lavores em ramos, aberta a dois 
ter^s da sdtura, esclarecia os aposentos do segan- 
do piso, em quanto da parte orientai dnas frestas 
do mesnK) estyUo davam claridade a sala de armas. 
Ginco torres gaarneciam o lado do nascente; Ahi a 
muralha subia a grande aitora, acompanhando as 
sintiosidades do terreno. caes ficava ao sul, e o 
fosso naturai, que rodeava os muros, agora cego de 
entulho, cwria profundo e despenhado. No interior 
da fortaleza, aonde tudo hoje sao ruinas e pedras 
sohas, enroscadas de ervas e de silvas, e aonde os 
cactus silrestres brotam gigantescos, era o pateo es- 
pa(090 por onde se entrava para os andares. Raras 
é esgoiàs frestas aUumiavam aquelles aposentos, 
pouco e;^ift(^sos, mas enf^lados de altas e ricas la- 
(arias. Em 1663 a obra da destnÙQao principiava 
a annuneiar-se apenas. Apesar de nuas, as salas 
amda cmiservavam sua bellesa severa, e nos eira- 
dos e adarves, se nao alvejava havia mais de tre* 
sentos annos o manto branco dos tem[^io$, se 
algamas heras, trepando, se balOu(;av£an a mercé 
do v^ato, «e se as torres e mwalhas mostravam jà 
a c^ta* adusta, que é para os monun^eotos o que saó 
as eas nos velhos, um testemunho irrecusavel da 
que viram e viveram muito, nao se tinham esmo- 
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recìdo, comtudo, tiem apagado ainda ìienhims dos 
vestì^os dos grandes dias de hicta. Almooroi no 
meio do Tejo, similhante a iim litào com metade do 
corpo fora das aguas, aìnda podia amea(;ar forte e 
intacto, OS que ousassem arriscar-se ao alcance de 
seus tiros. Firme e inexpugnavel cuidava no vigor 
de sua robusta velhice zombar dos seculos, corno 
as creangas zombam dos annos, bem alheio de sup- 
por, que na transijao da edade grave para a decre- 
pidez sua decadencia seria rapida, e que, espectro 
de granito, suas ruinas diriam às gera^Oes indiffe- 
rentes da nossa època, que eterno e grande so é 
Deus! 

Em urna das salas baixas da velha torre de me- 
nagem, toda de abobada, e omada de mobilia rus- 
tica, estavam assentados, um defronte do outro, os 
dois ricassos da terra, ligados pelos vinculos do pa- 
rentesco, e mais ainda pelas raizes de interesses re- 
ciprocos. feitor Antonio Rodrigues ajudava piedo- 
samente seu genro e consocio Fedro Lavareda a in- 
gorgitar copiosas liba^Oes de um vinho, que escal- 
daria outras goelas menos estanhadas. Sobre a gran- 
de mesa de pau santo e pés tomeadòs, que servìa 
de aitar aos dois zelosos sacerdotes do Bacho d'a- 
quelles contomos, avultava um alentado cangirào de 
barro, bojudo, e cheio até à boca. Principiàra a 
anoutecer, e urna candeia enorme de tres bicos, si- 
milhante a monsiMoso aranhi^o, allumiava a casa 
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escassamente. Duas espingar(las,*caiTegadas e enga- 
tìlhadas, jaziam ao canto, promptas para servir a 
primeira voa. 

Aiit(mio Rodrìgues era corpulento, espadando, e 
reforfado. Faces largas e cheias, bastante roli^as, 
pescofo curto e taurino, cabe^a enterrada enire os 
hombros, peito ampio e bombeado, e pernas gros- 
sas e firmes denunciavam n'elle o vigor de um athe- 
leta unido a urna saude inexpugnavel Inculcava 
apenas sessenta annos, mas os visinhos do seu tem- 
po punham-lhe mais dez sem receio de erro, e acer- 
tavam. Mas era urna velhice verde e jovial, que nao 
se inclinava ao peso dos annos, que o trabalho nào 
desfallecia, antes reanimava, e que prometUa, assim 
vinosa e robusta, chegar a um seculo completo, rin- 
do-se dos catharros, dos rheumatismos, e ainda 
mais da apoplexia fulminante prognosticada pelo 
douto Esculapio, o licenceado de Tancos, seriamente 
amuado por nunca ter de receitar nem um xarope 
àqueEe cliente invulnéravel às chuvas, aos frios, e 
a todas as temeridades, a que um maticebo se nào 
atreveria impunemente! 

Antonio Rodrigues trajava a camponesa, com accio, 
mas sem ba^fia. Gìbao e cal^as de baeta escura, 
carapu^a de là, e o inseparavel varapau ferrado na 
pontaconslìtuiam o uniforme do activo Triptolemo. 
Urna grenha de cabellos grisalbos, crespo» e bastos, 
descia a affironter-lhd a testa, pwco suleada de ni- 
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gas. sorriso enroscava-se perenne nos bei(?osgros- 
sos e córados. Conservava intactos ainda, e brancos 
de jaspe, corno os de um tubarào, todos os deates. 
A barba b&ìxava em andares sobre o peito, eos olhos 
castanhos, pequenos, e maliciosos, afogados.em gor- 
dura, dir-se-hiam qne espreitavam tudo, melo en- 
cobertos. A voz aflautada causava espanto saìndo 
d'aquelle corpo. Finalmente, o nariz grosso e cra- 
vejado de botDes vinosos, rubros corno rubins, as- 
sumia dimenspes quasi phenomenaes. A expressao 
da phisionomia era dubia. observador no primei- 
ro relancear apenas notaria a beatitude do comilào 
repleto e do bebedor insaciavel. Attentando melhor, 
e, comparando o olhar, o gesto, e o riso mudaria 
porem logo de conceito, divisando debaixo d'aquel- 
la mascara de Sileno herculeo as fei^oes moraes si- 
gnificativas da astucia, do egoismo brutal e desen- 
tranhado, e de urna cubica incapaz pela avidez 
de transigir com a honra, com a consciencia e com 
dever. 

Fedro Lavareda representava o antìpoda de seu 
digno sogro e tio quanto aos dotes ph;ysicos. Um 
hellei]dsta contemplando-os, tomaria um pelo alpha, 
e o outro pelo omega. genro, magrissimo, quasi 
esqueleto, assustava os que o viam com o reeeio de 
que um.dia Ihe saltassem os ossos das tibias e dos 
femurs >g;o)tos das.Ugadoras. Bragos de polipo, termi- 
nados por maos e, d^^os etemosi hombros agudos 
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sobre os qaaes o fato dansava corno posto em cima 
de um cabide, rosto comprìdo, escaveirado, e ma^ 
Cilento, acompanhado das melenas esguias de um 
cabello ruÌYO e aguado, testa niìa que chega quasi a 
nuca, peito e ventre espalmados, olhos vesgos, tortos, 
encovados, mas vivos ou surrateìros, boca rasgada 
quasi até às.orelhas, e bei^s finos e desbotados, 
compunham a lugubre, carrancuda, eexoticapessoa 
do lavrador mais atilado, avarento e sem escrupu- 
los d'aquellas immediagOes. Parecia fraco e a desfa^ 
zer-se; mas as pemas delgadas,comofusos, podiam 
andar legoas, os bra^os escamados encobriam urna 
for(^ alem dò commum, e os olhos vesgos so viam 
torto para os negocios alheios. 

Retrato vivo do aspecto mortificado de um fran- 
ciscano penitente, o velhaco ria-se tanto para dentro 
comò feitor Antonio Bodrìgues se ria para fora. 
Uzurario de nascen^a, hypocrita por indole e ver- 
dadeira voragem de liquidos e solidos, digeria corno 
um abestruz e bebia comò um areal. Quando con- 
versava, sempre em fallas man(^, sabia chamar a 
tempo uns frouxos de tosse e umais lagrimas de de- 
fluxo, que o ajudavam muito a engulìr metade, e às 
vezes duas ter^^partes das palavras, e é inutil accres- 
centar, que as palavras enguHdas eram sempre as 
que podiam comprometter ou aproveitaraosoutros. 
Quando o caso o requeria, Fedro Lavaredia, o valetu- 
dinario sadio, convertìa-se n-uma cascata; à/ò praii- 
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tes. Tinhà as glaiidobs lacràuaes devassas e ehorava 
comò um crocodilo. Ai dos iimocéntes que se deixa- 
Tam (Tvalhar e smaoìecer por elle!...Ficavain quasi 
s^npre sem camisa. No meio d'aquelle rosto afia- 
do er^ia-se mn promontorio iiisnenso. Era o narici 
admico e agupado na ponta, que descia quasiabei- 
jar o labio superior. Este nariz, ddgado e membra- 
noso, rematava a semelbanga que tinba aquella cara 
com focinho da fuinha. Esquecia notarmos que 
Antonio Rodrigues exercia com applauso geral as fun- 
c^ies de procurador de dous conventos de freirae 
de quatro irmandades, e que seu genro accumu- 
lava com oulrosarrendamentos lucratìvos a arrema- 
ta^ao dos diziinos e premicias da comarca. 

— Os de Payo Pelle pagaram por fkn? pergun- 
tou feìtor ao ganro pousando o canecb despejado 
em dma da mesa. 

— Gom lingua de palmo. EUes conhecem-me, sr. 
tiol respondeu Fedro Lavareda com um sorriso 
avinagrado. 

— ^Bem borni... Sabes oque me dà cuidado agora, 
homem? E està gente aqui mettida. Tomara vel-os pe- 
las costas. 

— ^Pois acabe de os empurrar para a rua^ que 
i^ deixam c^saudadestredarguiaooutro com meio 
smmo addo. 

—Isso é facil de dizer, mas... Ao cabo de tudo, 
¥&àfOs bem vé$, ù$ donosda cas» sao ellesl... 

6 
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— Que vao comendo asrendase quenos dekem. 
Tao mas sao oliasi... 

— Huml Podiam sor melhores... Esse é o meu 
receio. Trazemos iste muito de rastos, Fedro, e al- 
bina lingua ruim Ih'o disse jà ou Ih'o ha de di- 
zer. 

— ^Invejasl fallatoriosl...acudiuogepro entro dous 
frouxos de tosse. 

— Pois sira!... Olha, nào seria melhor offerecer- 
mos um nadinha mais pelas terras e ficarmos com 
ellas de pedra e cai, do que arrebentar-nos a castaaha 
na boca urna d'estas manhas?! 

— Nanja eu, tìol Sangue ninguem m'o tira a boa 
feigao, e o dinheiro é sangue... 

— Mas homeml?... 

— Deixe là, sr. sogro, nao se metta a abelbudo 
aonde o nao chamam, e deixe ir a agua ao moinho. 
Jà alguem fallou em Ihe levantar a renda da alcai- 
dasia?... 

— Nao. 

—Pois n5o fa^a andar o carro adiante dos bois, 
e coragao à larga. que for soarà. • 

Houve um minuto de pausa. Antonio Ròdrigues 
colava a nuca com o indicador e o dedo mèdia da 
mào dy*eita por baixo da carapuga, e rttfava solnre 
a taboa da meza com todos osdedosdamaoesqtter* 
da. As roscas da barba sumiam-se-lhe na gdla^alta 
do gibSo,' e OS olhinhos, homisiados entre as psd^- 
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bras indo cerradas, luziam vivos e scintilantes corno 
OS dogato matreiro que espreitaapresa. Fedro La- 
vareda, menos apprehensivo na apparencia, limpava 
08 olhos chorosos com um quadrado de panno de 
linho, em quanto a. unha tigrina de um dos dedos 
da outra mào 'raspava urna nodoa conhecida e tei- 
mosa do calpào sobre o joelho. Ambos meditavam 
e se entendiam sem fallar. feitor de repente levan- 
tou meio corpo de cima do mocho de pinho em que 
se assentava, colheu o cangirao pelas azas, sopesou-o 
por um instante, e emborcando-o, encheu os dous 
canecos de buca. Levou depois o seu a boca, en- 
curvando lentamente o brago, e despejou-oem pou- 
cos sorvos, eimjuanto o sobrinho, coleando primsiro 
a lingua pelos beigos, libou com mais vagar e com 
gestos de amador consumado o nectar, que espuma- 
va na grossoira ta?a. 

- — ^Rapaz, iste nao vai bom!... tornou Antonio 
Rodrigues com um suspiro. Anda mouro na costa^ 
que eu bem o sinto e cà sei os botoes com que me 
abotouro. Està gente de Lisboa aqwi nao agosto na^ 
dad'elia. <.. :. . 

— Ora, tio deixÉi^se de SGÌsmas!... Dò que tem 
medo? A aya é urna tonta, urna péga.douda. es- 
':oiideir0 nao passa de una; espantalhoJde pardaes, e 
OS meninos.... leram tanto que treslèrant Mostre-i^ies 
.um 'COmpo <3e cavadaiinaackla de aito idias^; ovverà se 
nao Ihe dizfem queétrigo; : - : . - ..: . .; 
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-^Mas atraz da pégae doespantaUìotenhomuito 
medo cpie venha o mìlhafre!... 

•— Qual milhafre?!-.. 

— frade!... murmurou o feitor emvoz abafada 
e com signaes de verdadeiro susto. 

■—E entao se vier?l... Le no seu breviario! 
Sr. Fr. Joào Coutinho sabe muito de leis e de 
casos, mas de lavouras nao creio... 

— Nisso te enganas. E' capaz de dar sota e az 
ao mais pintado!. Greou-se no campo e adminis- 
trou muito tempo os bens do convento. 

—Ahi Ah!... 

— E tenho meus longes de que, mais dia menos 
dia, ahi o temos pela próa com a Sr. D. Magdalena. 

— Mau sera!... rosnou entre dentes o sobrinho 
declarando com a unha do polegar crua guerra a 
urna verruga, que Ihe ornava a ponta do nariz. Màu 
sera, tio!.... Mas nao havemos de perder o somno 
por isso. Dizia no mosteiro, aonde me ensinaram, ò 
padre mestre Fr. Hilario, que para todo o genero de 
peccado deixou Deus remedio na sua egreja... 

Houve nova pausa. Os dous olhavam um para o 
outro calados mas pouco satìsfeitos. 

— ^Entao que dizes, homem?!.. 

— Se frade vier—. é pól-a ao fresco, em vinte 
equatro horas. 

— ^Estas mangando, sobrinho?!.. Pd-oao fresco? 
irmào da senhora, o tio dos meninos?!... 
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— Tal e qual. Nem mais, nem m^osl Saiftidil-o 
e depressa. 

—Orai Bugalhos, sr. meu geittol... Sacudil-o?!. 
Ciomo?.-. 

— ^Mettendo-lhe medo. 

— Ao sr. Fr. loàa, que é rijo corno feiro evalaot- 
tB corno as armas?l..Vai dormir, Fedro, isso é som- 

IKK. • 

— *Sim sr., metter-lhe medo, porque nao?... 

--*Gom as almas do outro mimdo, aposto, corno 
teiìs feito a lambareira da aya e ao nescio do es- 
cudeiro? ataJhou Antonio Rodriguescomùma rizada 
deescameo. 

— Com as almas do outro mundo, sim.senhorl.-. 
Guidaque ofrade nao foge?-..Hadevel-ò emcamisa 
DO' pateo^ mais branco do que os lenQoes da cama. 

— -Deixa-te de historias, Fedro 1... As visoes com 
frade nao pegam. que apanhas é algum tiro...* 
o olha que é cagador que nao erra. 
' -i--Fois deixe-o ser. Fico por mim. Entregue-m6 
negocio, e vera.... 

— r-Emfim, làsabèsaslinhas com que te coses... 
Mas toma sentido comtigol frade é ladino, sei que 
vem desconfiado de nés, e.;t^o multo amor a 
pelle. 

' -^Socegue. £a tambem nao t^hdodio a ani- 
nha. Diggkrne: se Fr. Joao vier, aonde o matte?.. 
. -j^ Aonde a metto?!.* Forqnè? 
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—^Preciso saber. ' *' 

— No quarto verde talvez... 

— Nadat Dé-lhe o quarto dos anaarios. ' 

— Masi... !• 

Houve outra pausa. feitor olhava suspenso co- 
gaodo sempre a nuca. genro ria-3e para dentro, 
raspando a nodoa do calgao. 
* — Tu nao me diràs o queintentas fazer, Fedro? 
Tanho medo de ti e do teu risinho. 

— Pois nao tenha. Hade tudo correr corno mn brin- 
co, louvado Deus e sua mae Maria Santissima. 

— Mau!... Se me resmungas nomes de santos 
temos maroteira e grande 1... Fedro 1... Tomacuidà- 
ào\ Nem uma beliscàdura^nemumapicada de agu- 
Iha no sr. Fr. Joao.... Nao è por elle, é por mim.Na- 
da de gragas pesadas! Nao me quero ver na cadeia 
comido de pés e maos. Leve antes a bréca as ter- 
ras. 

— Ai, tio!., Nao sefa^a teimoso,e nao estejaca- 
lumniando as minhas inten^oes.. Yalha^me a Senhorà 
Sant'Anna. 

— Mau! Tomas aos santos!... Que é isto?... 

— Sao passos. 

—E vozes... Ghega a fresta e ve! 

Fedro Lavareda obedeceu. 

Um vento rijo e chuveirOi^s puKaxks com forca 
bateràm-lbe na cara, apenas abriu o pesado d^ 
xillio, e arriscou a cabe(^pard espreitar o que sepas* 
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sava no rio. devoto personagem recolheu a pres- 
sa intérminavel e esganado pescoso, rosnou duas 
mterjeicOes ajàmentadas, e, enrolando um lepco por 
ckoa da gola do gil)ao, tomou a affrontar, porem 
mais abrigado d'està vez da furia do aguaceiro. De- 
corridos instantes de attenta observacao, metteu-s^ 
para deniro, cerrou o caixilho, e veiu sentar-se àst- 
fronte dotiOjCom os sobr'olhos e a bocca franzidos* 
Trazia estampadanoafuniladorosto urna verdadeira 
elegia. 

— Entào?!... disse o feitor jà sobresaltado conica 
mimica tetrica do sobrinho. 

—Fallai no man, apparelhaiopau!... E o Trade,!.. 

— Hein!? bradou Antonio Rodrigues, pondo-se dfe 
pé de mn pulo e enterrando a carapuga até aos horo- 
bros. frade?!. 

— Em corpo e abna! Escripto e pmtadol... Tem 
razao, tio. Anda mom-o na costa. 

— Vem a Senhora D. Magdalena?... 

— Nào. Vem elle so. Isto leva agua no bico, sr. 
meu sogro. 

— Nao te dizia eu, Fedro?... E agora?... « 

— dito, dito. Contas com Jorge e Jorge na 
rua. 

' — Sabes que mais, homem? Vai-me chéirando 
tado isto muito a chamusco.Nàogosto nada davin- 
da do sr. Fr. Joao assim com este segredo.... Re- 
ceio*... 
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-r- Valaverunt galhetas, sr. meu tio! corno nós di- 
«iamos no convento!... caso està feio, e d'està vez 
a raposa bem podia ficar sem rabo I . . melhor, porém, o 
hadefazer Deus e sua Mae Maria Santissima, mkÉia 
madrinhal... Primeiro do quetudo enxuguemos ou- 
tro caneco. Este bom vinho alegra a vida e faz crear 
ahna nova. Bom! Agora, ape! Va recebei* o sr. Fr. 
Joao, quehadevircstnsado eaborrecido dajomada. 

—E tu?... 

— Eu... Fico para por em ordem umas cousitàs. 
Escute, meu tiol De ao sr. Fr. Joao o qtiarto dos 
armarios. E' essencial. 

— I^orqué?,.. 

— Pebboccamorre opeixe!... Depois vera. Adeus! 
Nào fa^a esperar sua reverendissima e encom- 
mende-me nas suas orafoes a minha devota Senhora 
Santa Anna... 

— Mau!... Ahilornastu coma ladainha dossan- 
tosl... Fedro!... Olha là?.- Guidado com a pelle do sr. 
Fr. Joao! / ' 

—Va descansado, tio, nao bade havernovidade. 
Vem ceiar? 

— ^.Venho: ' 

— Até logo. 

E OS dous consocios eparentes separafam-se. 



Ili 



— Gom que entàosolto anda o demonio por estes 
palacios confusoS) e afflictosnos vemos com as suas 
diabruras, BrizidadeSouzaI?. . Muito me contami Man 
é issol... E vossé qiwdiz, RomaoPires? Pareee ainda 
mais pasmado do qne.esta boa velhal... Vanafos là, 
sr. Antonio Rodrigues, diga-me: aonde éo quartel 
general de Belzebirt? Ha de saber de certo. B de casa»! 

— ^Eu, sr. fr. Joào!... Sei so que ùào se póde pa- 
rar aqnì da mela noite em diànteh. 

•^-^ Ahi sabe isso!?... Jk nào é |loucol Pois en 
Hie digo: onidei que safaia mais. Achò-o tao roli^o e 
Bnafado, que teja qae engorda com os sustes. 



/ 
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— sr. Fr. Joao gosta de brincar, mas em pas- 
sando urna noite aquil... 

— Ai, meu Jesus da minha almal Anjo bento de 
Nossa Senhora Apparecida!... È da gente botar a fu- 
gir, ou de perder ojuizo! exclamou a sr.* Brizida, 
pondo as maos. 

— ^Entao sr. Antonio Rodrignes ere que està 
noite bavera ensaio geral de Satanaz e da sua córte, 
para festejarem a minha cbegada?... Muito beml Cà 
estamos. Cor contrictum ethumiUatum deus non des-^ 
pcie?/ Pelejaremos' com a&armàs espirituaes, que 
sào as melhores, e com as temporaes, que tambem 
servem em certas occasiOesl Mas comò vamos de 
ceia?.. No barco o mau tempo fez-nos jejuar, e sin- 
to-me cjipaz de tragar um carneiro assado! E o vi- 
nho, aquelle bom vinho de 1655, ainda bavera por 
cà urna gota d'elle? Ha de haver. sr. Antonio Ro- 
drìgues, melhor copode Tancos e seus arredores, 
aposto que nào està desprovido de municSes de 
guerra? 

Antonio sorriu e co^ou a nuca. 

— A ceia està ao lume, e nào se demcMra tr^ : 
credos.. Quanto ao vii^o.... esteja vossareverendii^ 
sima descansado. 

— Sempre estive. Digamme, Brizida, diàm muito 
pal^a a sr/ D. Maria. Ella tem pa|i§ìauk) pilori.. • 

— ^Nào, sr. 1 Peior nao. Mas, com o susto à^estas 
noite&sem sommo, a iòinha rica inefima t^m perdido 
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as còres.EUàétìbd^detieadmha,^^^^^ fraeal.. Ó^. k. 
Joào, a meiiina jpaa podia ler um nadioha meii08, 
mais sr. D. Fedro, e respirar mais algum ar em 
Lisboa? 

— Nao pode, nào senhorl... acudiu o frade em 
voz de trovào. Mfeus sobrinhos.imo se educam para 
espantalhos de salai... E vosséé muito atrevida em 
se metter a dar coBsélhos aonde a nao chamam !... 

— Ai doce Jesus à>riiw&u eoragaol Que disse ea 
para ouvir mna repostada assim?!,. Sabe que mais, 
sr. fr. Joio? Nao sou mòura, ném perra, nem capti- 
va. Pa^emtodaaparte se eome, e se nao fc^ge amm* 
dos meus meninos, por està (e beijou os polegares 
em Cruz) que nào aturava urna bora mdis n'esta 
easal 

— ^Esta bom, Brizida de Souza, està borni Nào 
se inflamme. Sabe que a estiitio, que todos em casa 
Ihe queremos muito.... mas nào me toque n'essa 
còrda. Sei qua me acusam de apoquentar os peque- 
nos com Qs estudos, e que elles nào teem uma tosse, 
uma febrita, de que se nào tome logo a culpa aos 
liieus livrosl... 

^ — Vale mais asno vivo, do que doutor morto!» 
resmungou a veUia ainda irada è inCQrregiveL 

----Mas eu é que nào qiiero na minha famitia asr 
KOS..-, vivos,. 4^ tìM^tos, mulher! — ^bradou o^sade 
fazendo-se càp de porpura eisorvendadu^ pitadas 
com riiido-de um furalo.. — &£a! Vossò^capae 
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de fazer perder a pacieneia ao propio Job!... Beml 
Nào fallemos mais n'isto, e nào fafa caso dos meua 
repentes.... Sabe qoe nào sou fao mau corno pare^ 
e que trago sempre no coracao os meus dois rapa» 
zes... 

• — Sei! Sei! Por isso digò a todos: oisr. fr. JoSo 
berrà, esbracqa, é um destempèrado, mas passa^&B 
logo. Gao que ladra nao morde, Livre-*nos Deus da 
uns sonsinhos que nao quebram um prato, mas qua 
ferram o dente calados. 

— Obrigado pelo elogio!... ou antes pela boa in- 
tenQào. Cfaame OS peq«ienos. A ceia ba de estar na 
m^sa; e protesto que me atiro a ella ccymo Santiago 
aos mouros !.. Vamos. 

A ceia correu farta e alegre, e Antonio Rodrigues 
foi homem de palavra, regalando o hospede comal- 
gumas garrafas de vinho maduro, que Ffj Joao pro- 
damou rivai do melhor que se podesse beberàme^ 
zadeel-rei. As propzas gast»onomicas do erudito 
damìnicano tinham assdmbrudo o proprio feitor, -cu- 
]o estomago insondavel sepultav a sem incommodo ali- 
mentos de todas as qualidades, e se carregava de quan- 
tidades queeram o espanto^e maravilha dos que as- 
sistiam às suas repétidas cainpanhàs pantagruelicas. 
We^ repiitàcao mereoida Antonio Rodrigues viu- 
se* obrigado a arréar banddtràs. padre mestre nao 
jcómìh^ devoraVa, nfto^bebia^ abgprria! Ragando de 
tKqpiosas liba^des» cada iguaiéa tustÙDa, disolTendo as 



ìndìgestas comumexoi^isnìocidkiacio^'fas^ 
^parecer do prato as mmos pesadas eom mila^o- 
sa rapida, (tìr-se-hia que a fome iberioa e peniosu- 
lar, a feine de dentes caninos e apetite insaciavel, 
tomàra a figura corpulenta d'aquelle frade, para rea- 
Usar em Tancos urna verdadeira razzia. Tudo tem 
de acabar, porém, e Fr. Joào, exalaado um suspiro, 
ejpmzando as maos sobre o volumosó ventre, deua 
^npreza por. concltfida, murmurando ocmi os olhos 
meio fechados, e a voz ainda suffocada do esfor^: 
Deus nobis hcec otta fecit! 

reverendo, na ih^a somnolencia em que se 
deixou ficar, recostadonoespaldar de couro da vas- 
ta poltrona, cmn as facès afogueados, e obarretinho 
de seda pteta derrubado sobre a orelha esquerda, 
nao offerecia de certo a imagem dos piedosos e ex- 
tenuados monges, que em epoehas de mais fé edifi- 
€avam os fieis com o exemplo de sua vida frugai e * 
contricta. Parecia mais um hippopotamo encalhado, 
do que um devoto filho de S. Domingos. Os instin- 
ctos.animaes prevaleeiam, e a fadiga de uma diges* 
Qió laboriosa faflia arfar àquella machina de masti- 
ga^ào continua. B. Fedro e D. Maria contemplavam 
tio com a admiragào sincera de o'eaturas delica- 
das, que sem^lhantes excessos nao sé ooniundem, 
mas atterram. Brizida persignava^^se e mifìavs^ o^bu^ 
galhos doseu rozario ém ora^at) aHibulada, e^peran- 
dot ver desabar à^vm momento para;4)UteD o padre 
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collocai Mminado por nm ataque apopletico. Bomao 
Pires ainda nao poderaarticalar palavra, embuxado 
com a vista da voracidade incrivel do iraiao do seu 
amo. Antonio Rodrigues, cujos olhinhos matreiros 
semelhavam no brilho duas scentelhas, desfazia a 
nuca raspando-a desesperadamente com a unha, e 
dizia comsigo, qne o frade, medindo as for? as pela 
alimentagao, devia prostrar um touro com mn mm*- 
ro, e abrir um tigre em dous, corno ofaria qualquer 
mastim faminto ao gato descuidado, que Ihe caisse 
debaixo das prezas. 

— Deus nobishcec otia fecit! tornou arepetir Fr. 
Joao depois de urna pausa de algunsminutos, recupe- 
rando acostumada viveza e agilidade. — ^Podemos dizer 
com verdade que ceiamos comò uns padresl.. Mi- 
nha sobrinha! Nao gostei de a ver tao triste. Que 
nuvem pesa sobre esse cora^jao? S5o receios^ oa 
saudades?!. Socegue que o bade ver sao eescor- 
reito...: ' , 

— Quem, meu tio? atalhou a donzefla distrahida. 

— Pois qiiem bade ser senao aquelle cavalteife 
andante que sé despedio de nós e que bade voltar 
um dia d'bst^s coberto de loùros.-.. Entendeu-me 
agora;? 

-^Oh, meu tio!... acudio eHa fetMndo-se vermé- 
Iha corno uma roza. ' ; - 

— ^ÌEstàbom! Està k)mf Nào^digo mais nadìi.*.. 
RbmaoPif €fà ssibe que os castelhaiids tomarab Evot à, 
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e qae a estashorashao de estar às maos com onos- 
so exercito?.. que diz vossa ss^iencia?.. Quem 
vence?!.. 

— Essa é boa, sr. padre mestrel Quem deveven- 
cerl sr. conde de Villa Fior. 

— Deus oufal Bom éter fé!.. Mas! — ^E a larga 
fronte do frade enrrugou-se aprehensiva, em quanto 
OS sobrolhos descahiram a ponto de ihe cobrirem 
quasi as palpebras superiores — Deus super omnial 
murmurou. 

Seguiram-se alguns instantes de silencio. De re- 
pente a porta abriù-se com estrondo, e a longa, a 
defecada pessoa^ de Fedro Lavareda entrou impetuo- 
samente pelo aposento, com os olhos espantados, as 
faces contraidasj e os cabellos ruivos espetados, re- 
presentando a imagem viva do terror e da conster- 
na(;ao. 

— tOs ^astelhanos!... Oscastelhanos!... EUes ahi 
veml... 

A està voz de pavor, e de immenso pavor, todos 
se acbaram de pé, naò menos assombrados do que 
parecia estar, o nuncio da nova atterradora. 

— Os castelhanosl?.. gritou Fr. JoSo, saltando 
da cadeìra e empuahando machinalmente um bas- 
tao enorme, especie de clava^.que o acaso Ihe mos- 
trou encostado a um o^to. . . 

-^Os cas... te... Iha... nos! gemeu Brizìda, fal- 
tando-lhe os joellios e erguendo as maos. 
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— Os castelhanos ? ! exclamou Antonio Rodrigaes, 
arrancando da cìnta a longa navalha de ponta e de 
mola e floreando-a corno urna espada, em quanto 
Romao Pires sacudia da bainha a durindana decre- 
pita e preguifosa. 

D. Maria, branca de céra e silenciosa, encostou-se 
a mesa para nao cair. D. Fedro, pelo contrario, 
com roste mais animado; os olhos reluzentes, e 
a fronte levantada, apertou o punho da pecpiena es- 
pada de córte, e deu algùns passos corno se quizesse 
sair ao encontro do perigo, 

— Os castelhanos ? ! tornou a bradar Fr. Joào. Às 
armasi sr. Antonio Rodrigues chame os criadosl... 
Facamos de Tancos e de Almourol uma segunda 
Aljubarrota!... 

Dizendo iste limpava a testa ìnundada de. suor, e 
fulo de raiva e de impaciencia batia o pé corno o 
corsel insofrido esearva o chào desejoso de soltar a 
carreira. 

— Mas n5o seria bomjmeu tio, sabermos primei- 
ro que ha, quem deu a noticia, e aonde estao os 
inimigos? observou D. Fedro em voz mansa e com 
extrema serenidade, 

— Do manust Rem acu tetegiste, puert^gnUm o 
frade sentando-se commovido e ainda tremulo. Fa^à- 
mos conselho! Sr. Antonio Rodrigues, em prìmeiro 

' 1 Concordo. Pozeste o dedo na difficoldade, menino. 
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logar: quem e e corno se chama este correlo de mas 
novas?.. 

— E meu genroemeu'sobrinho. Ghama-se Fedro 
Lavareda. 

— Ahi Ah!. Fedro Lavareda 1?. Nome incendia- 
rio e perigoso em pessoa mais secca do que um ca- 
vacol.. Mas vamos ao ^e importa. Ghegue a falla 
sr. Fedro.... Lavareda 1 Quem Ihe deu a ma noti- 
eia que nos trouxe?... 

— Um almocreve do Grato, que saiu de là abom 
fagirl... 

— E que disse o almocreve?... 

— Que OS nossos foram derrotados, que ficaram 
todos ou quasi todos no campo, e que as guardas 
avangadas de D. Joao de Austria estavam a entrar 
no Gratol... 

— Ah! Farece-me camificina de mais!.. E aonde 
se deu a batalha? 

— Nào m'o soube dizer. 

— ^Hum! E seu almocreve aonde està?... 

— Fartiu, caminho de Lisboa. 

— Oh! E nào sabemais nada? 

— Mais nada, sr. padre mestre. 

— Fois sr. Fedro.... Lavareda, o seu nome quei- 
mal.. Quer um conselho de amigo?... 

— Se vessa reverendissima tiver a caridade de 
m'x) dart.. 

— Tenho sim, senhor. Mando passear o seu almo- 

7 
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Greve, àxrma sobre ooaso, corno nós vamos dormir, 
e creia que amatiha acorda convencido de que en- 
gidio urna pota mais compfìda do que a sua pessoa, 
ò que jà nao é pouco. 

Os olhos Minos de Fedro, se fossem punhaes, te- 
riam varado o frade, mas comoonào eràm, contea- 
taram-se com a expressào : humilde e hypocrita de 
urna amìuencia servii, ao pas^ que os labìos franzi- 
dos arremedavam soffrivelmente um sorriso bogaL 

— ^Mactepuert gritou Fh Joao, batendo no hom- 
bro de D. Pedro; Tiveste maisjuizo tu so, do qutenps 
todos!... Isto é mentirà e mentirà mal armada. Os hes- 
panhoes no Gratol... Uma batalha sem legar sabido!.. . 
Umalmocreveinvisivel!..-Meninos,soceguem!TiaBri- 
zida, alma até Almeida I Romao Pires, enfie-me na bal- 
uba esse eterno chifarote, espanto e censura viva das 
espadas de hoje!... 

— Entao vessa reverendissima jà nao quer que 
ponha de aviso os criados ? disse Antonio Rod?igues, 
que tivera tempo de trocar algumas palavras com o 
genro, colloquio, que apesar de curto, nao escapa- 
ra a Fr. Joao. 

— Nao, senhor, Deixe-os descansadosl Bembas- 
tamlogo as almas do outro mundo!... Sabe que 
mais? Sinto-me moido, e uma boa cama depois de 
uma boaceia é o melhor remedio para estas moles- 
tias. Aonde é o meu quarto? 

feitor esgueirou um Volver de olhos interroga- 
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dor ao sobrìnho, que Ihe respondeu coti um ace- 
no quasi imperceptìvel de cabe^, e, pegando em 
mn macino castigai de prata denegrìdo, preceden 
a especie de procissao de teda a familia até aé 
aposento, aonde o douto dominicano havia de pas- 
sar a noute. A porta abria-se no topo do com- 
prido corredor do centro; a camara de D. Fedro 
ficava-lhe à esquerda, e o pequeno camarim de 
Romao Pires à direila. Mettiam-se de permeio 
dous quartos fechados, e seguia-se a sala aonde D. 
Maria dormìa, tendo ao pé o leito de Brìzida de Sousa. 
aposento, aonde Antonio Rodrigues conduria Fr. 
Joao, nada inculcava de notavel. Era urna casa vas- 
ta, de tres janellas, duas de pfeitos e urna sacada, cu- 
jas paredes abertas em partes conservavam ainda 
a par delargos pedagos das colgadurasde couro, que 
em melhores dias as tinham ornado, altos e grandes 
armarios de pau santo. Os tectos altos e enegreci- 
dos e pavimento carunchoso, gemendo e estalan- 
do com peso dos passos, atestavam a velhice e o 
desamparo. Um leito antìgo,enormejComsobreceue 
cortinas out'rora verdes, um vdiadca* de pau santo 
arruinado, e um contador, ainda mais antìgo, com- 
plétavam com tres, ou quaitro'cadeiras coxas dos pés, 
ou mutiladas dos bra^os, a ifaobilia- nada commoda, 
nem opiilenla. Gousa singolari N'este quarto, em 
que a destrui$&o minava, e Carolava tudo, as uni- 
cas cousas intactas e bem conservadas eram alguns 
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paineis grandes, retratos de corpo inteiro de guer- 
reiros, damas, e mooges, pintados a oleo, e mettì- 
dos em soberbas molduras de carvalho, lavradas de 
talhaalta. 

padre mestre rodeou com os olhos toda a casa, 
e perguntou, sorrindo-se, ao feitor, se ella passava por 
ser tambem vexada pelas ahnas do outro rnim- 
do. Antonio Rodrigues abaixou a sua ìiumen* 
sa e redonda cabega, e Brìzida benzeu-se devota- 
Boente. 

— Beml— N'esse caso é preciso estar armado e 
vigilante para a batalhal Se escaparmos aos caste* 
Ihanos do Grato, nao quero que acabemos uas gar* 
ras dos trasgos e diabretes de Tancos. Sr. Antonio 
Rodrigues, faz favor IMandetrazer para aqui o meu 
alforge, que ficou na sala de entrada. Sn Fedro 
Lavareda (exquisito nome (1) ) é bom cagador por 
certo, e bade ter urna espingarda de mais. Eu tam- 
bem gosto de dar o meu tiro demanha cedo às per- 
dizes e às calhandras por essa charneca. Conto le- 
vantar-me com o sol, e dar um passeio pelas fazen- 
das, para tornar a ver estas terras em que nao pò- 
ubo OS olhos ha um bom par de annos. Para nao ir 
com as maos abanando levarci a sua espingarda... 
Nao a heide tratar mal, descanse!.. 

— Essa éboa,sr. Fr. Joao! A espingarda, eu, e 
tudo que mandar estao às ordens de vossa reve- 
rendissima.... 
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— Multo obrigado!... Olhe nao se esqne^a de me 
trazer um frasquìnho de polvora. 

tio e sòbrìnho saìram, e o frade, cbamando 
de parte a D. Fedro e a Romào Pires, e pondo as 
in3os no hombro de cada um d'elles, disse-lhes em 
Toz baixa : 

— Latet awgfwis/Anda aqui noveflo! Este sr. 
Lavareda, com aquella face ccmpungida de Longui- 
nhos, parece-me fino corno unj aJanJbrjB... Os dous, 
elle e Antonio Rodrìgues, o tio e o sobrinbo, estao 
conjurados centra nós. . . Porqué e para qué ? tempo 
dirà, Olho vivo, pois, RomSo Pires! Se Ibe appa- 
recer visao, ou espectro, receba-m*o às cutiladas. Eu 
cà espero a pé firme os que vierem visitar-me, e a 
agua beuta, que Ihes deitar, bade chamuscal-os de 
véras.... Muito bem!.. Ahi vem os dous velhacos. 

De feito sogro e o genro chegavam, um com o 
alfoige, e o entro com a espingarda e o frasco. Fr. 
Joao fallou um pedalo com elles, sempre com a bo- 
ca cheia de riso, pedio uma candela grande para sé 
alhimiar até pela manha, e despedlu-se de todos, 
Sem dar mostras da menor desconfian^. 

— padre prega-t'a na menìna do olho, sobri- 
nhol Toma contai disse Antonio Rodrigues com o 
roste carregado. 

— Veremos, sr. meu tio. 

— Gtiarda-te de elle te pdrasmSos. WcMp^z de 
estourar um boi* 
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— Meim* i^à Deus! 

— Boasnoutes. 

-^ Santa Anna eminhamadrinha Nossa Senhora 
levem na sua Santa guarda. 

— SentidoI Nem unaa bdiacadura! 

Em quanto os doushonradoscamponezes^eonvei^» 
savam em voz baka no firn dò corredor, Fr. Joào 
Gautinho passaya revìsta mìnuciosa ao quarto e pa-^ 
recia fìcar inteìrado de qua as paredes ^ os anaan 
rios nào encobriam portas falsas, nem os sòbrados 
al^^oes. Àbrindo o alforge depois, tìrou de dentro um 
par de pbtolas. Yerificou a carga de ambas, renoTOu 
as escorvaa, e passando a espingarda, carregou^a 
com to<lo cuidado, metteu^he urna baia, e pmsou-a 
engatilhada à cabeceìra da cama. Feito isto foì 
a porta pé ante pé, descmrou-a de maàso, e em 
passo si:d)tìl encaminhou-se ao camarim de Ro- 
mSLo Pìresy aonde se demorou. A' volta — dayam 
anse boras — ^adbou tudo corno o deixara, rezou 
pelo aeu breviario, e d^pindo so o habito, abafou-se^ 
conchegou as colchas, recostou a cabef^, e» dd« 
Gorridos instwtes, os roncos asscèudos de um 
soimo piio£ando aKoiimeiavam que tìnha esfuec^ 
OS 0astelh«i@8 do Grato, b& almaji penadas, e és vif'' 
toosos manigrepos ruraes, cuja lèaldad6.i^ jul^aora 
ée bons quilates. i ii 

.'fom i^ottiiida jduas Was, qouidÉi .^i^)§rteii 
sobresallado. leito, pesado e maé^, ar6i(?a.baT 
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lou^o 6omo mn barn) sùbre Tagas iniakrtas. 
frade entre^abrki os olhos. A vela do castì^ estaya 
^n um terco, e a laz da cand^a bdlbaya esqperta. 
quarto continuava deserto e silencioso. Entre* 
tanto leito nao parara de dansar, e, facto mais sin«> 
gular aioda t a roupa da cama fugia de vagar, sem 
apparecer mào^ ou bra<^ que Ihe tocasse. Fr. Joao 
(teixou*safìcar, tornando semente urna posì{a5 que 
Ite consentisse saltar ao chaodeum puloparatravar 
a luda com os duendes e spectros. Tinha as duas 
pistolas sobre o velador à cabeceira, e a espingarda 
ào pé. Entretanto, apesar de animoso e resoluto, o suor 
principiava a borbulhar*lhe na testa, e um calefrìo 
suspeito a correr-lhe a e^inha d«^aL 

— 'feto na5 vae bem !.. Queria antes ruido, grilhSes 
arra$tados....:a scena do costume. Està esdada e es^ 
tes empuchOes invisiveis.... sinc^aniente sena de 
faser tremer as cames, se eu nao soubessel».. Cre- 
do!.. Là se foi a roupa até aos pés da cama...«Nao 
goslo da gragat Que é aquilla? As pinturas an^- 
dami?.. Ohi... 

Aqui poz termo ad soiiioquìo, e sentandoHse nft 
cama^ ^om os poucos cabeUos, que Ihe r^sta^ram, 
erri^ados em volta da calva, com: as fei(Oes contrahi-» 
da&e avbdca pi^smada, cratou ae pupilas cinzentas 
e dilatadas no painel^ (pia Ihè fieava frotateiro e quo 
Npesestava mn/cavatteiro^da^&da^médi^cobertQ 
de. loda a armaduiat. mas com o rosta sem ^iseira « 
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OS olkos ameagadctt'es. Aqadk figiora severa, corno 
que destacada da moldura^pareciamarer-se por si 
lenta e lugubremente. Fr. Joao quiz duvidar do tes-- 
temunho dos sentidos, e convencer-se de que era 
victìma de urna iUusao. Esfregou as palpebras, be- 
liscou OS braQos para despertar a sensibilidade, mas 
retrato contìnuava a adiantar-se, e um sorriso tetri- 
co corno que Ihe franzia os bei^s. Ao mesmo tempo 
osouvidos afiados do dominicano colheram, nao sem 
grande pavor, o som amortecido de f^ros que ran- 
giam, e um gemido longo e sotumo, semelhaid;e ao 
gemido ddoroso de afiflictivo estertor. 

— Vade retro, Satanaz ! murmurou saindoda cama 
cheio de terror. Ne nos inducas in tmtatiomì 

Apenas soltàra a moia voz estas palainras, um so- 
pro, semelhante a furacào medonho, .engdphou^se 
pelo quarto, e apagou de golpe as duas lu^s. 

Fr. Joào recuou até às cortinas do leito, e smtia 
Tergarem-lhe OS joeUios, e fugìr-lhe o animo. £st^- 
dendo a mao nas trevas machinalmente, encontrou 
uma das pistolas pousadas sobre o velador, e os de- 
dos apertaram tambem machinalme&te a coronba. 

De repente um clarao sulcou a escurìdade, wchen- 
do «posento de luz sulphurea, e no meio de diammas 
Hvidas, surgiu e cresceu uma forma g^wtesca envdtea 
nas dobras de sudario branco e fluctuante. Està fi*- 
gara descommunal, cuja cabe^ era urna calcara, km* 
(ava cbispas pelas cavìdades dos oUios» e aosoava 
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CODI OS Imgos ossos de esqneleto. frade tremeu, 
e acndirsm-lhe aos labios descorados as preces e os 
exorcismos recommendadospelaigreja centra os ma- 
leficios mfernaes. Mas as armas espìrituaes nao pro- 
dii2irain €ÌBÌta, e, apesar da pertnrba^ao momenta- 
nea, temoa a t(xnar corpo no seu espirito a ideia 
de que po<£a s^ aqnelle espectacnlo uma ^isualidade, 
eiMsaiada para zond}ar da sua boa fé. Revkstindo-se, 
pois, de valor e decisao, apontou rapidamente ao volto, 
qaetinha diante, a pistola, que nao largara da mio, 
e disparou-a. Observando qae o tiro imo causerà 
abaio nophantasma, pegou depois na outra pistola, 
e com pontaria mais segiira desfechou o gatilho. 
Uma rìsada estridente respondeu ao estrondo da ex- 
plosào, e speetro, mostrando as duas balas, arre- 
messou-as ao chào, aonde o padre mestre as ouvin 
rolar. Logo em segoida o claraó sumiu-se de subitoi 
espessas trevas envolveram o quarto. Fr. Joao, quasi 
de^naiado, caiu em uma das cadeiras proxìmas do 
Ittto, tc^do por um tremor geral em todos os mem- 
bros, e paralisado na falla e nos movimentos pelo 
mais profundo terror. 

Ao mesmo tempo as hostilidades dìabolicas il3o 
eram m^EK)s activas e violentas nas camaras dos ou- 
trofi hospedes. Romao Pires, apenas sé deitàra, e es* 
conderaa cabefa debailo daroupa, com premedita- 
lo pcAico em harmonia com os brios de suas falla- 
das cao^Mdiafi, seiitio apagar-se-Jhe a hiz, e puia- 
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imì-lhe pelos pés o m^^ e s^nmiado oorpo ateo 
estatelarem de pancada e sein dò nas taboas do m^ 
braik. grito de médo e de dor, que sohàra estre-^ 
mimhado, teve em resposta um còro de rìsadas em 
falsete. Brizida de Sonza acordouespavorìda aotrio 
gelado de mn verdadeiro regador de agua que Ihe 
entomavam sobre a cabe^, e saltando por a casa 
em roupaà menores, e com a bocaescancarada, para 
bradar, era coUiida no ar por maos pouco cari^sas 
e nada leves, qae de empnrrao em empmrào a \em^ 
ram aos tombos até ao corredor, aonde veiu encon- 
trar em anagua o honrado escudeiro, tirìtando de 
snsto e oom mna das maos em cada face esbc^etea^ 
da pelos duendes, òom TÌgor que bem accusaTa ama 
forca sobrenatoral. D. Maria> encolhida e s6mi*mor« 
ta de pavor, nao padecera senao o terror de ouw 
estalar ao pé do leito gargalhadas dissonantes, e 
arrastar ferros. 

No quarto de D. Fedro, os trasgos haTÌam sido 
raenos felizes, porqae1mhamchegadomdésatrazado&* 
Dotado de animo varonil e refleetido, sereno em 
presenta do perìgo, e pouco dispoeto a acreditar na 
ÌBìierv«n$3o dos podere» ihfemaes, o ii(ìftnad}0. re* 
solverà velar a noute sem se despìr^ e; cernia. espa** 
da nua ao lado> tàdia^se estregado ó kitm^ de uni 
livrò novo, qae em breve Ifae absorveé : a ^atteneiai 
EenuJhe. de Bepente oonvìdo a matìDada è^ in^ 
vestidaa nojcorredoce noaaposeutos pnóiDios.. Ap^ 
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gafido a ìm, e&sxpwihmào a e^^a, aguaidou A*- 
leneÌGSo; 

A sua porta abrìu-se de feito, poaco depois, e 
pareceurlhe ap^ceber dons vultos na escurìdda 
Deìxou-os adiantar, seguiu-os, e quando mn se der 
bnifava sobr e o leito vasio, e o outro, assopraodo 
a'iim biizio tivava d'elle scms roucos e medcMahos, 
eaiu às pranchadas sobre o mimco do At^tdo, ao 
qoal mstmmento escapou dos dedos, e qae, ame* 
drontadO) principiava a revolver-se pela casa, grìtan- 
do corno um simples mcMtal derreado por urna sova. 
outro phantasma volveu logo em ausìlio do agr^ 
dido, mas urna cutilada de D. Fedro, aparada no 
bra§o ao que pareceu, deitou-o pela porta fora corno 
um vendaval, em cpianto o companheiro tornava o 
m^mo caminho, mas de rastos e gemendo. 

D. Fedro, decorridos instantes, ferìu Imn^, aceen- 
deu a vela do castigai e a candeia, eexaminou aXbmt 
tamente o campo de batalha. Jaziam no ch3o mn hur 
2Ìo do9 usadospelos ranchos da apanha da azeìtona, 
imi lencol c(»n lagrknas de tinta ^iicamada, e m» 
eaveéra de papelao pinlada de amaretto. 

maneebo sorrìu-se. Aquelles despqoà ennipi 
corpo de (telicto e ao mesmo tempo- documento 
ffTO (k Qfmspiracao tramada. A^umas gdtas de saiir 
gEe, Qsddas no pavimento desde metade db casa. Me 
a porta, provaram4be que ùm doa «etocea da dnma 
noetomo retìrara fendo e asaipalado; D. Peirope- 
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gou no castigai, e segaindo o rasto de sangae pelo cor- 
redor, notou que parava no topo^ aonde so existìa 
urna parede grossa, sem nenhuma saida apparente. 
Mormado do que desejava verificar, voltou atraz, e 
encaminhou-se ao camarim de Romào I^res. A 
porta vìa duas fìgaras brancas ajoelhadas. Dète- 
ve-se um pouco até se affirmar. A velha aia e o 
derìdo escudeiro, ambos de joelhos, e ambos transi- 
dos de mede e de fno, esgotavam mn defronte do 
outro todo vocabulario de rezas e de interjeic)5es 
atribuladas, sem se atreverem a volver aos aposentos. 
D. Fedro, nao podendo suster o rìso, fallou-lhes, 
animou-^os, e, mandando*os acabar de vestir, passou 
a visitor a camara de Fr. Joao. 

frade ainda jazia na mesma posi^ao. Conservava- 
se quasi exanime na ampia cadeira. Vendo entrar 
sobrinho com o casti(;al em urna das mSos e a es- 
pada nua debaixo do bra^o, estremeceu, e esbuga- 
Ihou OS olhos, mas nSlo se moveu. 

D. Fedro aproximou-se da mesa, accendeu a ou- 
tra vela, e sem proferir palavra exanrinou cuidado- 
samente o aposento. Nenhum indìciot ìnimigo 
trìumphante nao deix&ra despojos. Tenninado o 
exame, poz o castigai em cima do velador, collo- 
cou a espada ao pé do castigai, e, volvendo para 
jimto da cadeira, d'onde o tio, corno paralysado, ob- 
servava tudo silencioso, disse-lhe: 

— Mas que foi ìsto?!.. 
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Fr. Joao respondau com om sospiro, e. correa a 
mao pela testa ainda inundada de suor. 

— Estas pistolas disparadas, estas baias no 
chàol.. Nao me dirà o que succedeu?!...» 

Outro suspiro mais alto. 

— Por onde entraram elles?... 

dominicano, que a vista do sobrinho ìa reani- 
mando a pouco e pouco, meneou a cabota com trìs- 
teza, fez mn esfor^o para levantar meio corpo da ca- 
deira, e apontou com o dedo para o quadro, cuja 
figura vira minutos antes soltar-se da moldura, e en- 
caminhar-se para elle. 

— Ahi... Foi por està porta?... observou o so- 
brinho, pegando no castigai e correndo a luz por 
todo quadro de cima abaixo. De repente excla- 
mou: Olhe?! 

— que? disse o fi-ade, pondo-se de pé, mas 
tao abatido e tremulo, corno se acaso se levantasse 
conyalescente de longa enfermidade. 

— Venha meu tio, e veja! 

De feito um dos enfeites de talha mais elerado 
moYÌa-se corno um botao debaixo dos dedos do man* 
cebo, e a pesadamoldura, cedendo àpressao, abriu- 
se lentamente. 

— Ahi., exclamou fi:. Joao. 

— Aqui tem a portai... e o segredo de tudo. 

— ^Velhacos 1 bramiu o dominicano irritavel, secu- 
perando repentmamènte as edres, a dasticidade dos 
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m6kd)ros, e a tiveza dos olhos. Mas abusando a 
vista, dea com as duas balas das pistolas aìnda no 
ehao, e urna nuvem torrou-lhe outra vez o rosto. 
Mostrando-as ao sobrinho narrou-lhe o que succe- 
derà e ouviu da boca do mancebo a historia da sua 
lucia com os duendes. Fr. Joao ficou mudo e siispenso 
por momento^, semelhante a um immenso ponto de 
mteiToga(?ao. 

— Saiu d'acpii depois de carregar as armas?... 
perguntou D. Fedro. 

— Ginco minutos quando muito. Gheguei ao ca- 
marim de Romào Pires. 

— Foi qtie bastou. Nao mexeu na espingarda? 
Està certo? 

— Gomo de te estar vendo. 

— E metteu-lhe uma baia de calibro? 

— Seguramente. 

— Muito bem, quer vèr? 

E D. Fedro, pegando na varata, desearregou a 
arma, tirando as buxas e a polvora. Da baia nào 
achou nolicia. 

— Ah! tratantesl.. rugiu o frade, feohando os 
pttnhos, e rangendo os dentes, plectprìeo de co- 
lera. 

— Fodiam atirar-lhe com tres balas aos pés em 
vez de duasl Tinham tido o cuidado... 

•^De mas empalmar?! Sobrinho t Juro que hào 
de pagar-m'o caro!... So atazanados! 
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— Dà licenga que Ihe de um conselho?... 

— Diata, rapaz. Estas mn homem, e tens mos* 
trado valer mais, do que nós todos. 

— Se quer apanhar o rato na ratoeira, nao fa^a 
bulha. 

— Bem ! Bem ! Do marms t Qui nescit dissimtdare 
nescit regnare, acudiu fr. Joào, esfregando as maos. 
Ahi patìfesl que elles se terao rìdo a minha 
Gustai... 

r— Deixel Riram-se hoje? Amanha choraràol 
Bóas noites meu tio. Socegue, que bem o precisa. 
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Assi que bem podem dizer deste 
rei D. Fedro, que npm sairom em 
seu tempo certos os ditooà de So- 
lon, filosopho, e d'outros, algiuis 
dos quaes disserom, que as Leis 
e jttsti^ erom oomo teias de ara* 
nna nas quaes os mosquitos pe- 
quenos, caindo, sao reteudos e 
morrem em ella, e as moscas 
^ndes e que som mais rijas, 
jaxendo em ellas rompem^as e 
vào-se. 

Femao Lopes. Ghro». de El^ 
rey D. Fedro., Gap. IX. 

Houve tempo em que o monte hoje esquecido 
de Algoso, na provincia de Traz-os-Montes, erguia' 
a còbeqs, sdberba aeima dos outros logares. As mu- 
raffiàs de cantatta grolàsa e as torres quadrangola- 
res do antìgo casteUo, debrugadas sobré'ttm preci^ 
pkio despenhftdo, eoM^rds^am com* a melaneolia 
8 
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do sitio e com as sombrìas tradicoes, de qm j^b 
memonas do povo o entri^main. Dos aitili eii^tdid, 
corno do cimo de um mnho de a^uias. a vigta, re^ 
lanceando, abra^ya toda a campina, masqu^da 
aqoi de arvoredos e soutos, rasa de iirzes e char- 
necas além, e empolada mais adiante em coUinas, 
que ligadas, e mais ou menos suaves, se segui^yn 
até beijarem o cinto de cabegos alp^tq^s, ultima 
barreira dos horisontes. Ao sopé da montaoha, 
aonde se abria o valle mais fmido, estrepitava orna 
torrente. Era o Angueira bramindo entalado na 
bronca penedia do leito. Mais ao longe, na coroa 
dos cerros, os pinheiros meneavam as oopas verde- 
tristes, e os ciprestes soUtarios balou^avam ao vento 
as pontas esguias. Por ultimo, ao largo, jà quaà 
aonde nào enxergavam os olhos, recortavam^se de 
imi lado OS topes cinzentos da serra de Seabra na 
fronteira castelhana, e do outro as cristas dentadas 
das altm'as de Nogueira, toucadas de gelos etemos, 

De tarde, quando come^ava a escurecer, o ne- 
voeiro, trepando das margens do rio em cóllos des- 
eguaes, ehroscava-se corno fumo nas quebradas, e 
wpvolvìa n'uioa cortiiia de vapores os mais «levados 
oqmes. IStSt» veu cs^rìchoso, cujas^dobi?as sdcudiaa 
hriza, ora se d^i^re^va, dew#a(}p cutftwver cm- 
fiisam^de os vultos, ora Gonden8;ado:€eiTav:a.tiido 
efQ volta do ^olar. 

AffiniiavaiA.«s velho9t;ipp ^ 1|W^ d^ erapsr 
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rak) e de nelmiia eram tambem as horas dos feì- 
làfos. Ufiaa prìnceza encantada junto da fonte de 
S. Joao guardava os thesouros ente^rados de cado 
Hiagico. Linda corno as estrellas, a maldade do 
encantador condemnara^a a arrastar-se todo o amio 
em figura de serpente. So na vespera do festejadò 
santo, a meia noite, quando as foUìas riam mais 
alegres na aldeìa, é que o fado mau se que- 
brava até ao aivorecer. Mal repicava a sìneta do 
campanario, a moura, banhando-se tres vezes na 
ribeira, e depondo sobre urna penha as escamas 
luzentes, volvia ao antigo ser, resplandecendo niella 
a formosura rara de urna belleza admiravel. 

Assìm a tinham visto alguhs mais felizes assen- 
tada debaixo dos velhos e copados ulmeiros a beira 
do tanque, meiga, contemplativa, e vestida de bran- 
co, desnastrando as trangas com um pente de euro, 
e cantando aos espirìtos do ar com tao maviosa voz, 
que se cortava o cora^ào de a ouvir. 

Accrescentavam ainda, que da aldeia alguem a 
vira jà inclinada sobre o espelho da fonte, caìnéo- 
Ibe as lagrimas em fio na àgua. Uma corsa da etàr 
da a^ucena, esbelta, e veloz corno a seta, acompa- 
dbava-a. Se àquella bora qualquer lograsse fallar à 
moura antes de tornar a fórma de serpente, alcan- 
9arìa da beUa captìva, que era fada, as primeiras 
tres cousas que Ihe pedisse ; mas os acasos dhosos 
dto raros, e em c^m amos pelo menos nio Wìa 
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lembranga de nenhum. A corsa v^va, ao mesm 
mdo batìa os pés, e desatava a carreira, e n'om 
ìsstaiìte desappareda tudo, corno sonho, sem outro 
sognai mais, do qae certo ferver ligeìro nas aguas, 
e urna leve nebrma por enfre as arvores. 
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Nos dias (l*esta veridica historia goYernava el-rei 
D. Fedro, chamado o JusHceirOj e tres annos depois 
reino parecia outro. Poderosos e humildes, ricos 
e pobres, todos eram tratados do mesmo modo, qaer 
pmùsse, quer premiasse. Os bons sabiam que o 
rei OS amava corno filhos, os maus tremiam dìante 
da sua face, porque o castigo de suas m3os feria 
vingador corno a ira de Deus, e rapido corno a im- 
pacienda dos opprìmidos. No sen tempo a lei era 
de xm so resto e a pena Bao coxeava atraz dà 
énlpa. Entre o crime e a expia^ao nao se interpv* 
nham annos, promessas, oa favores. Devedor hoÉ- 
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rado, {»ÌDCipe djustava logoasaa ecnita a cadauoiv 
e pagava-a iinmediataDdente. So aos mcMiadores de 
AlgouQO, coìtadosl é que ainda nao chegàra a boa 
sombra do justiceiro, mas assim mesmo sentiam ^la 
fé tao vìva n'elle, que nas maiores afilìcQSes a voz de 
todos era sempre: «Valha-nos aqui el-rei D. Fe- 
dro 1» Por fimvaleu, e o caso devia ser escripto 
com lettras de euro pela penna d'aquelle honrado 
e singolo chronista Femao Lopes, mais poeta do 
que toda urna arcadia, e grande pintor de vuitos e 
de cousas. 

Ainda entao se aninhava a povoa^ao de AlgouQO 
em volta do castello, construido para a defend^, e 
da egreja, que estendia sobre as campas a sombra 
misericordiosa dos bra^os da sua cruz. Por ambas 
as encostas até a coróa da montanha, aonde se er- 
guiàm as torres do solar com os engenhos armados 
nios eirados, e as ameias sempre vigiadas, si^am 
as casinhas da aldeia, pendurando-se, umas dngi- 
das de verdura, outras negras e arruinadas de ve* 
Ihìce, estas mudas e desertas a desabar, aquella^ 
aivas e remogadas dissimulando a pobreza com os 
ared quasi festivos 1 1 «Deus nos livre de tao mau se* 
nhor t :^ era o voto dos burguezes de M^randa^ compa- 
d0cidos da escravidao dos moradores de' Algouco,^ 
ainda nao diziam de^a^adamente toda a veixladi^ 
Al^ p suor de sangue rogava os banqueter fda ^Bala 
de annas e as pompas quasi regias dk) rieo-hom^s 



Ofpranto daMuVae as lagnmas dos oipliaos laor 
Ifaavain suas maos, sempre alpdas contra a mis^ 
dosi desditosos para destruir o tecto^.que Ihes alnir 
gwa o ber^, e revdveràsves^ aie o chàosagrado 
do caxìiterio aonde repousavam seus paea» avós, e 
ìnnSos. ) 

mordcxno tmsia de cor os sulcos de cada ara* 
do, e pezot de cada rez. A T0Bte.de> do amo e a 
c^ibi^a dos servos deJìKavamimeftdigps a noite os 
(fae.tiidtam ainaahecido remedìadosl 

D. Sueiro descendia dos senhores de Biisa»ya. 
N'aquetta ra$a o sangue ^nobre cisnlaiidi^-se com a 
Ghammainfernal do eapirito dastrevas degde o.casa^ 
mento de Diogo Lopes cohi a Dama-pé-de-Clabrat. 
Yerdadeira, ou fabulf»3a, a altian^ dos altiyos.bat 
rOes com os, demonios tinha side» fertil em.ieyifimes. 
N'iima epoc^, mi^qaeh lan^a e a^espada c^lay^ 
as Gi^ntendds, calando as leis, .e calca]]do os dmto^ 
OS cavall^ros de Algogo excedìam os mais ferozes 
nabraveza, e na crueldade ferina. Vèr correr pran- 
tos, e derramar sangue, para elles era um deleite. 
Pìzar aos pés dos cavallos as searas maduras, ou 
atasaalhar nos dentes das matilhas o rebanho, unksa 
nqueza do lavrador, parecia o verdadeiro objecto 
das estK)ndo$as ca^adas, em que talavam canipo&e 
Tmhas a pretorio de monteup^ lobos e javaidoi. 
D. Sueiro foi o ultimo d'està familia im|)ia. Tros 
e^osas, em seis annos, haviam passado do leito 
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iliqiMaai para o tumido, sem nenhuifta Ihe deixar pe- 
Dhor de Ulo mal agonrada muao. Rosas palfida^i, a 
melanoolia d'qadies mmDS, desbotaodo-as em fkr, 
fanava-as logo? segredo nao transpirou dos lalms 
gdados das vietìmas; mas sabia-se qae os sorrisos 
do amor nunca Ihes tìnham alegrado a vida. Des- 
ceram ao sepolcro, tristes e sìlendosas corno exis- 
tiam d'esde o dia em qae haviam entrado aqael- 
las sombrias portas. D. Sueìro nào soltara um sos- 
piro I Se mna lagrima congelada n'aquelle cora^ 
de marm(M*e velo tremer na palpebra, essa lagrima 
fimdia-se qoeimada pelo orgolho. povo accusava-o. 
A nodoa do homidda estampava-se na fronte mal- 
dieta. crime das tres esposas fòth a ésterilidade. 
ferro, ou o veneno, romperà o lago conjugal. 
A sepoltora qoebràra o vincolo apertado no altari 
Era caiomnia? Era verdade? Qnem sabet Mas as 
nétes de Soeiro Lopes podiam eapantar os mais on^. 
sadus. 



m 



Tinfaa fama de grande monteìro o easteOSo. 
Mài dia despontava, saltava logo no cavallo, e a 
galope, por sargas e estevaes, por montes e cam- 
pinas, no meio dos ca(;adores, entre risos, juras e 
brados, corria até à noite. Urna tarde, na primavera, 
levantou-se-lhe um veado quasi nas terras de mn co- 
lono, e a despeitodas supplicas do velho, caos e cor- 
seis, salvando valados, e calcando pavéas, arraza- 
ram em minutos o trabaiho de mezes. Sobre as vo- 
zerias, latidos, e relinchos soavam, sem cessar, os 
grìtos de cavalleiro: Avantel Susi Aboca! Tocavam 
buanas, estalavam ktegos, o tropel, ennovelado des- 
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apparec^u atraz da pista, (krcia do ìfeoml, dimo 
do campo, fora melhor b^eìro do» sitbs. mais 
rìjo arco dobrava-se, cerno vìme» em suas maas, e 
a s^ da sua aljaya atra?essafa sempre aim. 
De avós a netos està mbasta e laboriosa rai^a kfì* 
(ara raizes profimdas no solo, remido pelo seu brago. 
Os mais fimdos afiiictos prendìam-a a t^ra ròta e 
lawada com suor do trabalho. Na choupana do 
pequeno casal tinham-lhe nascido vigosas as prmei- 
ras esperangas, tinham-lhe alvorecido oscastos amo- 
res da esposa e dos filhos. No aitar da egreja havi- 
am sido aben^adas as promessas de mutua temura; 
e agora debaixo da cupula frondosa dos àlamos, a 
sua porta, avo, no iiwierno dos annos, sentìa-se 
renascer nas gra^s infantis da neta, mimosa e uni- 
ca vei^ontea, que sobrevivia dos ramos decepados 
pela morte no velho tisonoo da fanilia. Garck^aaim^a 
ludo ìsto com ardor calado, mas intenso das ai- 
mas viris, retemperadas pelo infortunio. 

A p(d}reza honrada nunca Ihe currara a cabe<^ 
nem peso da ensada Ihe desfallecera braga- 
A dor, ferindo-o tres vezes no mais vivo do coragao^ 
a dor mesmonao Ihe prostràra anùno. A esposa^ 
por tantos annos ale^ia e conforto de suas fadips, 
tinha-o detxado a meio caminho da vida para ir es^ 
peral-o na mansào de paz. Do^ filhos^ .aiiq)aroT# 
s«a vdfaice, orgdho dasua^lma, l^fados.em..f[0r 
seguiram a màe, em quanto; anciao desgragada, 
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SO e de joettiO& nàa m a seu lado no desterro da 
inda, èrmo de consola^s, seoao a infaDcia fragile 
paciosa de Sibraoo^, éam vezes filha, par que 
(has vezes era o sangoB do seu sai^e. Inclinado 
scère tres tumulos, e trazendo sempre diante de si 
as sombras da morte, GOiìverteu*se-lhe a temm*a, 
com que amava a neta, em ma extr^mo louco e 
quasi delirante. So està saudade, so este amor o 
prendia ainda ao mundo^mas com tal encanto, 
que muìtas vezes pedira a Deus que Ihe dilatasse os 
dias para nào se unir aos que o chamavam do ceu, 
senap depois de a ver mulher e feKz. 

Quando Suei^o Lopes Ihc^ pisou aos pés dos' 
cavallos os fructos de um anno, o sangue do 
velho, remoeado pela ira, pulou nas veias; as far 
0es cavadas coràram de subilo, e os olhos des* 
pediram deis relan^pagos. Saindo ao oncontro 
do cavalleiro, a voz e o corpo tremiam, mas nao de 
médo. 

Aquelle campo era o dote da neta, e so por causa 
d'ella é que siq]|MMlava o peso aborrecido de seteur 
taannos de £adi|^. «Senhor! Senhorldìzia eli» cor* 
i^ndo e clamando^ t€^desoatalho daesquerda! Ruìm 
Gg^da cantra um^vettio e urna donzella!» ri- 
co homem nao respondeu. As oiatUhas e os ca- 
vallos, prec^Hando-se, partìam k r6^ d'elle, en- 
voltos em nuveos de pò, e o afflicto layrador, de;pé 
e coberto, tinha lai^^ mào das redeas do .conf^ 
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Um brado ronco denunciou a raiva do s^ot. 
Depois làtego, silvando, cingiu o corpo do velho, 
em quanto o ginete fogoso empinando-se-lhe attiea- 
fon peito com as patas « Péra! rugin o cavalleffo. 
Eis a paga do conselho! » Garda desvion-se qtiasi 
cego de dór, e Sneìro, cravando as esporas nos ilha* 
eSy Yoou a redea larga por cima das hortas e ceà- 
ras, bradando: Snsf Abócat » 

acoute infamante nao cortou o corpo, corion a 
alma ao desgra^ado. Recnando para a porta, corno 
tigre, e medindo a distancia com as pnpilas infiam- 
madas, poz os olhos com ancia no arco e na aljava. 
Um mjido surdo expirava ao mesmo tempo a fior 
dos labios. A vida do homem orgulhoso e man es- 
tava à mercé d'aquefle arco. Tomon-o e encurvan- 
do-o ajnston a seta. que no intimo peito diziam 
desespero e a colera era medonho. rosto n5o 
a encobria. Ao apontar o tiro a vista ardente eievou- 
se ao cen. Pedia perdSo, on auxiKo? 

De repente baixon-a ma^ada sobre a casini 
hmnilde. Uma voz fresca e melodiosa cantava den- 
tro. Duas lagrimas rebentaram enfio dos olhos sec- 
<5os do velho; os bra^os descairam. Quiz veneer-se 
e resistir, nao póde. arco fii^u-lhe das mSos, 
e a bocca murmnron: 

«Fdra matal-a tambem a eOat» Enxngando de* 
pois as palpebras eniregou a Deus o castigo do 
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• Ma& a desgra^a euliira no seu campa coid Sbei- 
ro Lapes. 

mordcNuo do castello v^u depois, e ccuA^mn- 
wm a mina. Desde qiie fora avìltado, Garcia nao 
pi^ecia niesmo homem. A fenda occulta muiav^Hi 
Faleda-lhe a alma e com dia os brios para o tra- 
ilo. Os yìsÌQhos»acndindo.aochoro daneta, vìor 
ram encontal-o morto debaìxo de mna olìveira plaa- 
tada pelo mais novo dos filhos. A terra, dote da-po- 
Into orpha, confiscada caiu nas maos de mn sobri- 
nho do mordomo^ e Silvanmha, sem parentes, e pror 
tectores, teria morrìdo de Mo e de fome se Uie nap 
valesse a caridade dos amìgosdo besteiro. Um deu* 
Ihe a casa eo sostento ;outroyestiu-a; e muitos,ca- 
ptivos desuagentilesa, soccorreram-a, cada qual com 
ù qae podia. No entanto crescia a donzella emeda- 
cb e f(»maosiira; mas a medida que os anoos cor- 
mm, rosto pallido e os olbos verdes entristeciam-se, 
Muitas vezes deslìsavam-se-lhe pelas faces aslagrì* 
ma$ e nao as ent^dia. É que o pào da esmola, mes- 
mo dado com amor, sonare tràva na bocca do in* 
fdizt Ao dedinar do dia, olhando para o tecto da 
caskàa, da que fora desheirdada, apertava-se-lhe 
o cora^^ por iMdo tal, que tinha pena de viver, e 
que sentìa saudades da sepultura, aonde seu avO 
descansava, aonde tódos os seos dormiam! 
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Sete annos eram passados desde a tarde em 
que OS moradc^es de Àlgo^ tinham lan^ado sobre 
corpo de Garcia do Mamel os nltimos punhados 
deterrà. Sueìro Lc^es^ n'^se intervallo, tres vezes 
casado, e oulras tantas tiavo, cada vez se havia fei- 
to mais aspero e crael. 

Mal raiaTa a manba as buzinas acordavam logo 
as solidOes. Assim qué a noite se fechava, as Ires- 
tas ponteagadai^ da torre de menagem, iUuminando- 
86, reverberatam CK claraa das tochas do festìm. Os 
pèùs, as lisadds, as blasj^i^as da al^grìa ebria 
eqpafitavam os «fie idnham perto do castello. Os 
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vicìos do senhor avivaram-se com os annos. Os de- 
leites pareciam*lhe mais doces regados de lagrimas 
e de sangue. abutre jà nào empolgava so a vida 
e os bens dos villaos; ad)razado em ardor impuro ce- 
vava a sensoalidade na hom*a das filhas da aldeia. 
Rindo-se do temor de Deus, arrastava sem piedade 
pelo lodo de amores infames a innocencia das mais 
formosas e a virtude das mais honestas. Um sof- 
riso, umolhar d'elle era corno afascinagào do reptiL 
Por onde passava, as flores mais frescas, e mais pu- 
ras caiam desmaiadàs. 

Silvana contava deseseis annos. Mimosa e es- 
belta, setim das faces réal^ava a tema pallidez, 
que revestia de tanto enlevo a brandura contempla* 
tiva dos olhos verdes etransparentes, aònde a alma 
retratava os mais suaves affectos. vivocarmim dos 
laJbios abotoando as rosas da bocca, redobrava os 
eneantos ao aoniso nieigo, tornando in^sù^tìvel o 
reqoi9bro e a gra^a virgìoaL^a phiéoDicmìiansmora^ 
da. A vos, fresca e melodiosa» wìnuando^se nocoh 
rafiao, era o seu maàor attrMiviOu RecotbìdapeWcan- 
dade da aldeia, e desvalida, p^ra quemJiavia daà^ 
vantar ^vistaouaqa^npodiacon&^oMgredo^qinB 
a fasia palpitar de espimnoa, quunda se mirava ne 
cmt^ da font»? V«l*a,e eub^-a foitndo a vm- 
ma colisa para o rico-homcm. Ette^ 4jm a im ^KXh 
no ÌQìp9aqfiQ siQeìtava as mais iseirisii^ podia sdp^ 
por acaso qua Sìlvasiiiiia Ihe desfie^a 
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<lo a suas caricias? Mas às primeiraspalavras o ru- 
bor do pejò incendiou em chammas o rosto da donzel- 
la e nàs pupillas de esmeralda fùzilou a ira. Soltando as 
maos envergonhada e ofifendida, fiirtoù-se às garras do 
acor. A raiva enlouqueceu o cavalleiro. Um jura- 
mento saltou-lhe da bocca por entre sorrisos lividos. 

— Nao seràs esposa sem primeiro seres amante 1 
Pediràs de joelhos o que hojé engeitasl Sei atalhar 
OS rodeios a corsa. Sei aonde o golpe fere segurol 

Deus do ceu compadecei-vos de Silvana! Ella mal 
escutou. Tremula e sofifocada nao suspendeu a 
carreira senao a porta da cabana aonde morava a 
velha Aldonga, conselho e consolagao de toda a al- 
deia. As linguas maldizentes aflSrmavam, que a ve- 
lha nao era decrepita, nem mendiga, mas fada, e cjue 
sabia ler nos astros e adivinhar nas aguas. Contavam 
prodigios do seu poderi Alguns chegarama asseverar 
até, que ella e a serpente encantada tinham nasci- 
do irmans, e se juntavam em colloquio a meia nou- 
te. Quando a donzella appareceu, Aldonfa, sentada 
em um penedo diante da porta, acabava de espiar 
a roca ; viu-a e sorriu-se. Enrolou depois a estriga, 
puxou fio, e a medida que o fuso girava, e que 
a linha se enrolava, meneava a cabota, comò se es- 
tivesse vendo, ou ouvindo, a multo longe dos senti- 
dos cousa de seu gosto. 

— Deus vos salve, filha! exclamou por fim. Sei o 
que vos traz assìm assustada agor cubì^ou a ra- 
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linha? Havia de ser! Estava escripto là em cima, e 
que ha 4^ acontecer muita forga tem. Gonta-me 
tudo. que te disse? que Ihe tespondeste? 
Quando Silvana terminou, redarguiu a velha: 
— Louvado Deus! Vem perto a hora e o dia. des- 
tino pode mais que o homem. A aguia real jà a es- 
tou vendo voar. Dentro em pouco temos grandes no- 
vidades, filha I Apesar de agudas, as garras do agor 
nao hao de ferir-te. Vai d'aqui a fonte da moura e 
dize que sim a quem là encontràres. Nao te demo- 
res. D'onde se nao espera vem o remedio. Has de 
ser feliz ! 

Ditas estas palavras, abysmou-se em tao pro- 
fondo scismar, que parecia morta. Nao quiz sa- 
ber mais a donzella. Voou à fonte com a fé viva 
dos quinze annos e da esperan?a. Ao pé do primei- 
ro àlamo pàrou e tremeu. Nao vira a serpente, nem 
a corsa encantada, mas vira um mancebo robusto 
e gentil, filho do mais abastado cavalleiro villao das 
cercanias. Porque Ihe esmorece a ella de subito a 
vermelhidao das faces affrontadas da corrida? porque 
ihe bateu o coragao no peito tao atropellado? Tel- 
lo Vasques, o melhor besteiro depois da morte de 
Garcia do Marnel, era o noivo que as raparigas das 
ciuco aldeias visinhas disputavam com mais inveja. 
Debalde I A vista d'elle nao se baixàra para nenhu- 
ma, nem a sua bocca se abrira para dizer uma pa- 
lavra terna a mais galante. Silvaninha fora a sua 
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primeira e unica paixao. Combateu-a e calou-a por 
muito tempo, com receio dos pais, mas por firn, nao se 
podendo conter,*decidiu-se, e veiu ao logar pedir-lhe 
a mao. Ninguem sabia o segredo do mancebo senao 
Aldonga, porque d'essa nada se escondia. E a don- 
zella?. . . Tinha-o adivinhado nos olhos, que buscavam 
OS seus, e no proprio cora^ao, que, alvorogado, Ihe 
dissera pela primeira vez o que era amor. Quando 
parou. Silvana sentirà mais, do que vira, que Tello 
estava alli. Sem forgas para se adiantar ou para re- 
troceder, subiu-lhe às faces o rubor em ondas, e a 
vista nao ousou despregar-se do chao. tremor con- 
vulso que a agitava fazia-lhe arfar o seio. 



V 



Tello Vascpies nào estava menos enleado. Corou 
tambem, e a vivesa naturai dos olhos pretos esmo- 
receu meio offuscada pela sombra das pestanas. En- 
cobrindo que a esperava, quiz saudar Silvana; mas 
a voz negou-se-lhe, e urna especie de deslumbramento 
turvou-lhe a vista. A mao suspensa, a cabeca indi- 
nada, o gesto cheio de timidez retratavam a vonta- 
de presa do enlevo scm forca para dissimular, e ain- 
da menos para combater.Assimfiearam porminutos. 
Immoveis, calados, contemplando-se, e fallando s6 
com cora^ào. A felicidade era tao grande, que 
nào achavam termos que a pintassem. Quem en£os- 
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tasse a mao ao peito do robusto besteiro, sentindo- 
pulsar agitado, logo conhecia que o amor o Aze- 
ra seu. Quem escutasse o palpitar. ancioso do seio 
de Silvaninha nao precisava perguntar-lhe se tam- 
bem amava! 

Em redor d'elles tudo era paz e serenidade. Por 
cima ceu puro recortando-se por entre a cupida 
frondosa das arvores. Ao lado a agua, sussurrando 
pregui^osa, saltava em arroios mansos, ou sumia-se 
nas relvas que ayeludavam o chao. Mais longe, a 
pequena levada afundava-se com estrepito pelas 
fend?»s musgosas dos penhascos debrucados sobre 
valle. Em baixo, no fimda encosta,umaverdadei- 
ra alcatifa de hortos, de pomares, e de campos vigo- 
sos, contrastando com o arvoredo sombrio, que en- 
tristecia ao largo a paisagem. Depois, a perder de 
vista, a cor arida e melancolica das charnecas desa- 
tando-se até aos cabegos da serra, cujos cimos o 
sol dourava despedindo-se entre nuvens. Uma bri- 
sa louca, mas amena, doudejàva na campina, rama- 
Ihando as folhas, brincando com os arbustos, em- 
polando e acamando as ervas dos prados. Os rou- 
xinóes nas moutas rompiam em trinados os de- 
liciosos gorgeios. A cigarra 'casava a voz estri- 
dula com coaxar das ras. As sombras, delga- 
das ainda, comegavam a fechar-se sobre o val- 
le, emquanto os raios do dia amorteciam a pouco 
e pouco no viso dos outeiros, escurecendo o fino 
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azul do firmamento e o verde fresco das arvores e 
plantas. 

Quando a ternura mutua os deixou respirar, a 
donzella, volvendo em si primeiro, e desabotoando 
meigo sorriso, ergueu o dedo em ar de travessa 
ameaga e disse : 

— Vós aqui, Tello 1 A està bora, em sitio por 
onde poucos passam 1 Que quereis que digam da 
pobre Silvana, que nao tem senao o seu no- 
me?.. . 

A voz era queixosa, e nao irada. timbre har- 
monioso avivou no peito domancebo o ardordapai- 
xao. Depois os olhos sorriam animados de malicia 
tao innocente, que Tello leu n'elles mais do que es- 
peranga, leu amor. De repente ficou outro. Pegando- 
Ihe na mào, e beijando-a, a voz soltou-se-lhe, e a 
vista, cobrando valor na vista d'ella, tornou-se tao 
eloquente, tao avida de ternura, que ellabaixouou- 
tra vez as palpebras. 

— Silvana 1 exclamou arrebatado. Quiz Deus que 
nos amassemos, e que um nao podesse viver sem o 
outro. Meus paes consentem. Dàs-me o sim ? 

jubilo transformou a phisionomia da donze la. 
Depois carmin das faces sumiu-se, e as lindas pu- 
pillas, um momento radiosas, molhando-se delagri- 
mas, langaram sobre o rosto as sombras da mais 
resignada tristesa. Sem retirar, ou entregar a mao, 
que mancebo prendia nas suas, a neta de Garcia 
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do Marnel, esquecido o conselho de Aldonga, res 
pondeu singelamente: 

— Tello, nao vos darei jà o sim ; nao quero ar- 
repender-me. filho de Ayres Vasques, do mais 
abastado morador da terra de Miranda, nao deve es- 
colher a sua noiva entro as donzellas mais pobres e 
desvalidas de Algoso. Amol Porque bei de ne- 
gal-o? Mas pelo muito amor é que receio acceitar. 
que ha de trazer em dote a orpha sustentada 
pela caridade dos visinhos senao lagrimas e sauda- 
des d'aquelle chao, aonde dorme sem vinganga, por- 
que ninguem Ih'a deu, ou pode dar, o velho que 
duas vezes foi seu pai, e que por ella morreu de 
dór? Nao, Tello 1 Nao pode seri 

Fallando assim, tremula e constemada, mal re- 
primia o pranto. mancebo admirava-a silencioso. 
As lagrimas deslisando-se, os olhos que a dór fazia 
irresistiveis, e a voz procurando encobrir coih dis- 
simulada firmesa a magoa intima, por tal modo Ihe 
realcavam a formosura, que o besteiro nao sabia se 
era anjo, ou fada, a que estava adorando ali capti - 
vo de mil attractivos. Attraindo-a, depois, com impe- 
to, e unindo-a ao peito, elle, o homem forte, o filho 
de urna raga leal e rude, comò o seculo em que vi- 
via, sentiu rebentar o pranto, e nao se envergonhou 
de deixar correr. 

— A tua vontade. Silvana, sera a minha! disse 
por fim. Mas por amor te quero, e nao é justo que 
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por amor te perca. que vale dizer a bocca nao, 
se OS olhos,mau pesar teu, estaodìzendosìm?Dìzes 
que dote que me trazes é de lagrimas e pobresas? 
Nunca fui mais rico. Estas lagrimas piedosas da fi- 
tta promettem venturas ao mando. E a puresa d'es- 
se coracao é o teu maior thesouro. Hontem nào 
podia viver sem ti, hoje morria se te perdesse. Sil- 
vana!... Nao n'o escondasl senhor tentou-te de 
amores, e jurou vingar-se dos despresos?Socega! 
Deus sera comnosco. meu arco nao erra. A seta 
vae sempre aonde a mando 1 

Nào cedeu ainda a donzella, mas Tello nào se 
enganàra: o coragào desmentia a bocca. Afinal deu 
sim, cobriuorosto,e accésa empejo desappareceu 
comò se toda a aldeia a estivesse vendo. Ficou 
ajustado, que no seguinte dia iria Tello ao solar pe- 
dir licenza a Sueiro Lopes. Os noivos sem ella nào 
podiam receber.-se na igreja de Algoso, e Silvana 
desejava tanto que seus amores fossem abencoados, 
aonde o tinham sido os de seu pai e seu avo, queo 
besteiro nao ousou contrarial-a. Altos juizos de 
Deus! Mal previa o orguttoso descendente dos se- 
nhores de Biscaia que por causa dos ottos verdes 
d^ uma donzella pagaria todas as culpas da sua 
geragào, todos os crimes da sua vida. 



VI 



Era domingo. Tudo repousava na aldeia. Sobre a 
tarde um cavalleiro, correndo a redea larga, subia a 
ladeira torcida por entre os penhascos que Andava 
a porta do castello. Atraz, mas longe, urna vistosa 
quadrilha de monteiros, de gnarda-coz verde e cintos 
de couro, passou rindo e folgando, em quanto os 
moQos de monte sustinham das trélias as matilhas 
impacientes, cujos saltos e latidos formavam con- 
dignoacompanhamento aos alaridos dos ca^jadores. 
No meio do prestito jovial uma azemola conduzia 
atravessado em duas varas o corpo de um javardo, 
vidima enorme e cerdosa sacrificada depois de atu- 
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rada fadiga e renhido combate, segando attestavam 
OS golpes, com que suas navalhadas presas tinham 
descosido os mais valentes e fugosos caes. 

Soavamasbuzinasabravaalegria das florestas, e 
tropel midoso, trotando, recordava as proesas dos 
sabujos mais atrevidos, e resava, entro chufas e gia- 
Ihofas, a oragao fmiebre do pingue eremita, que to- 
dos haviam corrido sem parar desde a madrugada 
até ao por do sol. 

D. Sueiro, que se apartàra d'elles ao pé da fonte 
da moura, era o unico serio e silencioso. Contra 
seu costume, a trompa de prata pendia muda, 
e nem o ardor da carreira, nem as iras do javali, va- 
radopelo seuvenabulo, Ihe arrancavam os sons fes- 
tivos, que era sempre o primeiroalevantar. Que ma- 
goa, ou que remorso entristecia o senhor de Al- 
goso? Nas trevas, nas horas atormentadas das noi- 
tes sem somno, apparecera-lhe a visao terrivel, 
com que na ra^a de Biscaia a sombra de Diogo Lo- 
pes avisava a cabe^a da familia de estar proximo o 
dia dos ultimos e tardios arrependimentos? Ao pé 
da fonte apeiou-se, e, com a cabega entro as maos, 
alongou a vista até aos montes fronteiros. oljbtar 
vago e perdido dizia que o espirito nào se achava alt 
De repente rangeram e estalaram os ramos junto 
d'elle, e do meio dos loureiros saiu uma figura. Aù 
ruido rico-homem levou a mao ao punho da es- 
pada, inculcando sobresalto sem receio. médo 
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nunca entràra n'aquelle peito inaccessivel a pie- 
dade. 

— Quem és? que buscas? bradou irado, me- 
dindo com os olhos torvos o robusto e esbelto man- 
cebo, que de arco frouxo na mao, e frechas passa- 
das no cinto, se Ihe descobria subitamente. 

Este naó se alterou. Vendo perto de si o homem, 
que tantas lagrimas accusavam, assomou-lhe às fa- 
ces morenas um leve rubor e as pupillas negras fa- 
iscaram duas chispas. Sueiro Lopes apertou com 
mais forca os copos da espada. 

— Sou filho de Ayres Vasques, o de Miranda, 
e a vós buscava! 

A firmesa do tom e a concisao da resposta desa- 
gradaram ao cavalleìro. Brilharam os olhos mais 
sombrios, e um sorriso mau encrespou-lhe os beigos. 

— que vem pedir o filho de Ayres Vasques ao 
senhor de Algoso, fora do seu castello, n'este logar 
deserto? 

A ironia salpicava de escameo as palavras pro- 
nunciadas com desprezo. 

— Venho dizer-vos, redarguiu o besteiro, aspero 
e firio, que vive em vossas terras a donzella que ha 
de ser minha mulher. 

— Ahi So isso?! E é bonitae moQa a tua noiva? 
Por forga a conhe^o eniao. Como se chama? 

Fallando assim, o tom e os modos de Sueiro es- 
tiUavam tal veneno, que as furias do ciume se le- 
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vantaram no peito do mancebo. Gonteve-se, porem, 
e retorquiu: 

— A mais formosa da aldeia. É a Silvana do 
Marnel. 

— A Silvaninha? A perola de Algoso? Dal-a a 
um javardo de Miranda?! Poes alto o pensamento, 
villao. Muito altol Manjares de senhor nao se dào a 
servos. 

Foi Deus, ou o anjo custodio, que suspendeu o 
brago a Tello. A mao procurou a seta mais aguda 
no cinto, e os olhos chammejantes apontaram no peito 
do rico-homem o legar do tiro. cavalleiro perce- 
beu, mas disfargou. Continuando a pungir o man- 
cebo com mofas, proseguiu : 

— Sabes, Tello, que pelos olhos verdes de Silva- 
niaha dera eu o melhor cavallo e o melhor arnez, e 
que um beijo d'aquella bocca pagana o resgate de um 
barao? Guida o villao que eu havia de enterrar na 
sua posilga a roza dos nossos sitios? 

— Senhor 1 bradou obesteiro, tremulo de colera e 
de ciume. 

— Fora! exclamou Sueiro Lopes, mettendo o pé 
no estribo e sacudindo o làtego no ar. Arreda! ajun- 
tou vendo-o adiantar direito e pallido, commil amea- 
gas nos olhos e no gesto. Arreda, ou por meu 
bisavó te juro, que tantas noutesdormiràsna cister- 
na do meu castello, que de là te arranquem cego e 
doudol 
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— Veremos! articulou o besteiro retesando o ar- 
co. So Deus sabe aonde vós dormireis hoje! 

cavalleiro ja tinha cravado esporas no corsel, e 
come^àra a levantar o galope, quando Ihe chega- 
ram aos ouvidos estas palavras. Escutando-as, pa- 
rou cavallo de repente, e voltando rijo sobre Tello, 
sem baixar a vista sobre elle, disse-lhe rindo afifron- 
tosamente: 

— Villao! Nao has de ir queixoso, olha beml No 
dia em que Silvana tecer de fios de ortigas, nascidas 
na sepultura do avo, duas camisas para mim, dou li- 
cenza que se chame tua mulher. E urna joia por um 
ceitill urna das camisas sera o meu brinde de noiva- 
do, a outra desejo-a para me enterrar com ella no 
dia seguinte. Até là que nao vos tome a ver a am- 
bosl 

A esperanga acabou de fallecer no peito ao man- 
cebo. Fez-se branco, fugiu-lhe a luz da vista, e sen- 
tiu-se tao prostrado, comò se o sangue se Ihe esvais- 
se todo. Quiz fallar e correr, mas os pés arraiga- 
vam-se ao chao. A mao inerte nao se erguia. A dor 
immensa tinha-lhe quasi suspendido a vida. Quan- 
do volveu a si para olhar em roda, avistou ao longe 
na planicie o vulto do cavalleiro maldito, e pareceu- 
Ihe ouvir estalar ainda as risadas do seu escarneo. 
Tello elevou entao ao ceu a vista toldada de lagri- 
mas e caiu em um scismar profundo. Desceu a nou- 
te sem elle dar por si; soprou o vento da serra nas 
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arvores sem elle o sentir; e as primeiras gotas da 
chuva, nuncias da tempestade, orvalharam-lhe a ca- 
beca nua, sem o despertarem da amargura. Ao re- 
bombo dos trovOes é que acordou, e que principiou 
a afastar-se com passos vagarosos do sitio, aonde o 
amor cercado de illusoes Ihe sorrira alegre, e aonde 
deixava calcadas e desfeitas as melhores esperan^as 
da existencia. 



vu 



— afor encontraré a aguia. Sinto-a jà voarl 
Nao chores, Silvana, seràs feliz. Diz-to quem o sabel 
Teflol.. A frecha do teu arco pode descansar na al- 
java. Està noite, a mela noite, ide ambos ao cemi- 
terio da igreja. Ajoelhai e rezai sobre a sepultura de 
Garcia. Como as ortigas crescem e estao n'ella vigo- 
sast Quando saìr o luar, Silvaninha, colhe-as a dnas 
e duas, e traz-m'as no regalo a fonte da Moura. 
Vespera de S. Joào ha de torcer-se o fio. As duas 
camisas nào hào (}e faltar. A semana que vem sera 
a do noivado e a do enterro. Ouvis dobrar o sino? 
A aguia nào tarda. Enxugai os olhos. 

10 



146 A GAHISA DO NOIYADO 

E a velha Aldonga, dizendo iste, rìa-se com 
aquelle ar que fazia da feiticeìra a amiga de todos 
OS afflictos. D. Sueiro puzera por condigao, que so 
daria o. sim, se a donzella Ihe fiasse e tecesse de or- 
tigas da sepultura do avo duas camisas. 

— Queres acompanhar-me, Tello? atalhou a don- 
zella suspirando. 

— Por que nao fugimòs nós? acudiu elle a meia 
voz. 

— Por que ninguem foge a sorte! tomou a velha, 
erguendo-se e sustendo a mao alva e breve de Sil- 
vana entre as suas. Nao vos demoreis. A meia noi- 
te, ao romper da lua, todos tres na fonte da Moura! 

Era jà escuro, e as estrellas comegavam a scintil- 
lar. Suspirava a viragào por entre as folhas das ar- 
vores, que no cemiterio cobriam de sombra as se- 
pulturas. As relvas altas ensurdeciam os passos. A 
roza silvestre entrelagava-se com as verbenas e com 
OS goivos. Ao lado da egreja, entre rosmaninhos, er- 
guia-se uma cruz de pau; tinha entalhado um arco 
no topo. Ali repousava de setenta annos de edade e 
de fadigas o avo da donzella. Segundo afirmara Al- 
donga, uma seàra de ortigas vestìa o chào. Comodo 
pranto se corre pelas faces de Silvana ajoelhada! 
Como a oragao sobe pura e fervorosa de seus labios 
ao regalo dos anjos, que vao depor aos pés do Se- 
nhorl Mais afastado, Tello, tambem de joelhos, ora- 
va com ardor; mas aquelle peito, menos brando. 
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mistura com as preces vozes de yinganQa. Por firn 
levantou-se a donzella, e beijando a terra aonde o 
pò dos que amara se Tolvera ao pò, prìncipiou a 
cumprir as ordens de Aldonga. A duas e duas foi 
apanhando as ortigas. Quando acabava chìspou no 
outeiro mais proximoalabàreda da primeìra fogueìra. 
e soou na voz de bronze do sino o prìmeìro repìque. 
A lua rompia de traz da serra, e o seu darao branco 
allmniava teda a campina. Era a bora aprazada. 
mancebo deu a mào a Silvana. Tinbam ambos tan- 
tas cousas dentro d'alma, que nenbum fallou em 
todo caminbo. 

Quando cbegaram nao viram senao uma serpente, 
fugìndo por cima dos penbascos, e uma corsa branca 
pulando por entro as arvores. A velba Aldonga 
appareceu de repente ao pé da fonte, e acenou-lbes. 
Recebendo das maos da donzella as tres regagadas 
de ortigas, banbou-as outras tantas vezes na agua 
encantada, pronunciando algumas palavras a meia 
voz. Passados minutos tirou-as do tanque reduzi- 
das a feveras finas, comò o fio que tece a aranba. 
Tres dias decorreram. Em todos elles nao cessou de 
girar o fuso da velba. 

No quarto dia dobou-se a linba; no quinto met- 
teram-se as meadas no tear. 

Quando a semana pendia so de poucas boras, 
Sueiro Lopes passou a cavallo pela cboupana, 
olbou, e viu Aldonga a porta, cozendo com SUvana 
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urna tela tao branca e transparente, qae desluin- 
brava. 

— Guarde-vos Deus! disse detendo-se. Que es- 
tais cosendo com tanta pressa? 

E cavalleiro nao tirava a vista dos dedos afila- 
dos da donzella que voavam sobre a costura. 

— Estamos cumprindo um voto! redarguiu a ve- 
Iha sem levantar a cabega. Aquella é a camisa do 
noivado, està é a camisa do enterro. Ortìgas do ce- 
miterio nos deram o fio, e boas fadas nos teceram 
panno. Em tres dias estarao acabadas e em tres 
dias veremos tambem a noiva no aitar e o morto no 
caixào. 

Ouvindo-a, orico-homem mudou de cor e largou 
ae redeas ao cavallo. A velha, vendo-o correr, ex- 
clamou, meneando a cabe^a: 

— Correi Que mais corre o destino! Ao que ha 
de ser ninguem escapa! 



Vffl 



Os sinos do presbyterìo repicam depois da missa. 
poYO acotovela-se à saida do estreito perlai, e 
mais de um mo^o airoso, de rosto bronzeado, disr 
trahe a vista fartiva e faz corardejubilo a donzèlla, 
^ cujos olhos cheios de reticencias recordam os jura- 
mentos da vespera. ruido dos pés, o borbnrinho 
e OS alarìdos (ks erean^as, saltando pdb adro, ani^ 
mam de ar fe^o a scena popnktr^ Em qamto o 
Reitor, curvo e kiete, se encamiiiha éè vagar ^para 
a sua morada, efitendendo a beiK»o pelos aldeaos, 
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Silvana, sempre pallida, ampara no braco delicado 
corpo de Aldonga. Os villàos desbarretam-se di- 
ante d'ellas, corno diante do pastor; as mulheres 
acodem a saudal-as; e os rapazes, suspendendo as 
travessuras, tomam*as por intercessorasde suas pe- 
ti$5es. Encostado a urna oliveira antìga, Tello, de 
bra(^s crusados, e com o arco a tiracollo, nào despre- 
ga a vista namorada da neta de Garcia. 

Mas antes dasduastrilharemositio onde ella as està 
esperando, um homem de estatura elevada, sembiante 
jovial, e gestos impetaosos, apressando o passo, 
adianta-se, e chega primeiro. E siinples o seu tra- 
jo. Guarda-coz de ipre verde desenha o corpo ro- 
busto, e a monteira do mesmo estofo, sem plumas, 
assenta com desgarre fragueiro sobre os cabellos 
pretos, cujos anneis se debrugam sobre o cabe$ao 
da golia. Era de villào o vestìdo, mas o garbo e o 
porte inculcavam condi^ào mais nobre. Nas pupillas 
inquietas, e por vezes desvairadas, retrata-se a in- 
dole ardente, prompta na ira, facil nos arrebata- 
mentos. 

As sobrancelhas, densas e arqueadas, a nu- 
vem que tolda a espa^s a sermidade da phisiono- 
mìa, a par da tristeza, que Ihe sobe em ondas ra* 
[Mdas ao sembiante, dmunciando saodades intimas 
e inciiraveis, avitam as feifiOes de um caracter afeito 
a dominar, de nm eom^ fendo de gdpe irrepara* 
vd, de urna raafio que no e(«ibate das paix9ea 
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nem sempre ha de conservar-se lucida, resultado de 
passados soffirimentos. 

Afagando com a mào direita as comprìdas bar- 
bas, e Goncertando com a esquerda o cinto, de que 
pende a adaga e ama trompa, este homem, que nao 
póde contar ainda quarenta annos, e que entràra na 
egre)a sem nenhmn dos fieis se lembrar de o ter 
visto nunca, come^ou a saida a fallar com ubs e 
com outros, fazendo perguntas aos mais velhos. 
Rompendo d^ois por entre o povo veiu coUocar-se 
no sitio, aonde o descobrìmos diante de Aldon^a e 
Silvana, tao {N*oximo de Tello que este nào perdeu 
palavra do que disse. Sem saber porque, o besteiro, 
de ordinario cioso e assomado, em logar de se affron- 
tar, estimou quasi a ousadia do monteiro. Parecia 
que um presentimento occulto Ihe insinuava, que 
se decidia n'este momento a sua sorte. Era tao 
grande n'elle a tranquillidade de animo, comò se a 
noiva adwada estivesse debaixo da protecjiao d'a- 
quelle que duas vezes chamàra pae. A velha Aldo»- 
$a, apenas divisara o hospede, exclamou comò re- 
juvenescida de repente: 

— Filha! Nao t'o affirmei? A aguia real saiu do^ 
ninho. A bora vem perto. Ouve o que te disser, 
obedece ao que te mandar, succeda o que succe- 
der. Muita fé em Deus e na justi^a de Ebrei D. Fe- 
dro. 

— NSo é a fé que me falta, redarguiu melancho- 
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lica à donzella, é a esperancià, mael... Eirei està 
longe e tao alto, que nao podem vencer de certo 
metade do camìnho as queixas da orphL 

— Quem sabe, donzella? atalhou o monteiro, 
adiantando-se, e admirando a fonnosora de Silvana. 
Pegando-lhe na mao, ajuntou: 

— ^El-rei D. Fedro, filha, ve e ouve de longe. Con- 
ta-me taas magoas. 

Fallando assim, o tom da voz era brando. Tello, 
que contemplava, sentiu renascer a esperan^a, e 
insensivelmente socegou do inaior cuidado. Ora 
pallida, ora córada, a neta de Garcia narrava no 
emtanto a morte dolorosa do avo, as lastimas da 
sua infancia, e os amores infames que a persegui- 
am. As palavras pintavam a sua alma. Mais compa- 
decida, do que vingativa, procurava atenuar as cni- 
eldades do senhor. Quando terminoù, o desconhe- 
cido, sorrindo-se, e soltando-lhe a mao, disse: 

— Descansai t Està perto El-rei D. Fedro. É co- 
rno se vos ou visse. Mandai a Sueiro Lopes a camisa 
da mortalha, nao a pediu de balde 1 Se o cavalleiro 
fór desleal, ou se vos quizer tirar por for^a, envi- 
ai-me este signal. Deus e El-rei serao comvosco! 
* Ào mesmo tempo entregou-lhe a trompa de prata 
e virando-se para Tello, accrescefiitava: 

^■^E vosso noivo?.. Merece-vos? Escc^estes 
bem?!... Nao córeis, Silvana! Se o besteiro fór o que 
mostra em pouco ha de fallar-se d'elle em Miranda. 
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Adeus! Nào vos esque^al... Ao primeiro perìgo, um 
recado e o signal. mais fica para mim. 

Dito isto monteiro sumiu-se por entro as arvo- 
res, e Tello estava aos pés da noiva, que Aldonga 
animava, annunciando*lhe proximo o termo de seus 
pezares. 



IX 



Quando Tello, ao cair da tarde dooutro dia, tre- 
pava a pé a ladeira do (Stallo de Algoso, vinha des- 
cendo mordomo, seguido dos homens d'annas es- 
colhidos. mordomo era o cego executor da yoq- 
tade de Sueiro Lopes; alma negra do senh^, aonde 
alcanf^a com o bra^o deixàra sempre vestigios do- 
lorosos. Passando pelo besteiro de Miranda, qua o 
aborrecia, o villico (era o sèu titulo n'aquelle tempo) 
nao póde conter o sorriso, rosnando por entro den- 
tes: quantos vào que nao voltarao! noivo de Sa- 
vana desprezou riso, e continaou o cajnìnho; mas 
a porta despediram-o asperamente, r«sp(md0ndo 
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que Sua Mercé repousava, e que ninguem o des- 
pertaria para dar audiencia a um villao. A principio 
Tello póde sopear a ira, mas a pouco e pouco a al- 
tercajao irritou-o, e levantou a voz. Sueiro Lopes 
assomou de repente à- porta. Inteirado do motivo 
da disputa, virou-se para o besteiro, e perguntou: 

—A que vens aqui? 

— Trazer o que mandastes e pedir o cumpri- 
mento da promessa! redarguiu elle friamente. 

senhor empallidiceu. Um estremecimento, que 
nao soube vencer, sacudiu-lhe òs membros. Lem- 
brou-se da tela alvissimaetransparenle, que vira na 
choupana de Aldonga, e tr^neu pela primeira vez 
da sua vida. Depressa se recobrou e medindo o man- 
cebo com indizivel escarneo, replicou: 

— Pedi-te duas camisas fiadas e tecidas com os 
fios das ortigas da sepultura de Garcia, urna para o 
tea noivado, ootra para a ninha mortalha: Palavra 
de cavallelro nao quebral Se cumprìste, nio hei de 
faltor. As camisas?... 

— Eil-asl aottdiu o besteiro. Ortigas deram o fio 
e ladas teceram o panno. 

Era mesmo que jà Ihe risponderà AMon^a. A 
maravìlhosa tria^ que o noivo de Silvana desdobrou 
diante de seus (dbos, nafinura admiravel bem mos- 
ti«va nSo ser obra de maos hun^anas. Pegando na 
m<irtaUia D. Sueiro tremia. Sobre o peito, mi lettras 
oftrdiB saligne; viu as inieiaes d<>aeu Dome e poiido 
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estofocontraa lu2, retrataram-se-lhe as fei<^s das 
tres esposas que tinham passado ao tumulo do seu 
leito. 

— Bem! exclamou. Silvana é tua se a achares. 
Quanto a mortalha.... Yeremos està noite quem a 
veste! 

Nao esperou por mais o besteìro, e partiu, apres- 
sando passo, caminho da choupana de Aldon(^. 
Um presentimento vago advertia-o de perigo incer- 
to. A tristeza opprimia-lhe o peito; e todavia, a bòa 
nova, que levava, devia alegral-o. A noite fechou-se 
escura. tempo tinha mudado. Rugindo no pinhal 
vento arrancava por entre as ramas das arvores 
gemidos lugubres. No céu apagavam-se as estrellas 
umas apóz outras debaixo do pesado toldo de nuvens, 
e a lua encobria-se de todo por cima do ultimo pu- 
teiro. Sem saber porque, sentiu-se Tello desalentado. 
Elle, melhor caminheiro dos arredores, o besteiro 
mais destro dos contomos, deu por si mais de uma 
vez arraslando os passos e tremendo. Quando che- 
gou a choupana, achou a casa èrma e a porta arrom- 
bada, e acabou de crer que os pressagios nào men- 
tem. Bastava olhar para dentro para adivinhar ama 
scena violenta. A lampada ardia ainda junto do lar, 
e luz morti(;a deixava ver os escanhos partidos, os 
vasos de barro pisados, as arcas espedagadas. po- 
bre catre de Aldon^a, despido de roupas, jazia em 
um feixe. mancebo parou, e de balde quiz ligar 
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as ideias. golpe inopìnado tinha-lhe quebràdo as 
forcas. Nem o animo, nem a razao se prestavam a 
ajudal-o. 

Fora rapto? Fora vinganca mais atroz? A mudez 
da cabana nao respondial Saltaram-lhe entao as la- 
grimas, e a dór foi tao penetrante, que a nao se en- 
costar caira désfallecido. Occorreram-lhe as palavras 
de Sueiro Lopes, e percebeu-as tarde. Silvana tinha 
sido roubada pelos servos do Castello, e àquella 
bora entrava talvez as portas do Alcacer, que para 
ella eram as portas do sepulchro. E tua se a acha- 
rest dissera o roubador. A quem ina Tello pedir 
justica? Luctando com a agonia sentiuque ia en- 
louquecer. Mas, loueo, o que restava a donzella se- 
nao a morte depois da infamia? No auge da deses- 
peragao, erguendo as maos, bradou atribulado:» 
Senhorl A vinganga é mais vossa, do que minha! 
Nao embainheis a espada da justica!» 

No meio d'estas vozes pousou-lhe de leve a mao 
de uma mulher no bombro. Olhou. Viu Aldonga. 
Um signal imperioso atalhou em seus labios o grito 
que iam soltar. Guiando-o calada, a protectora de 
seus amores chegou a um logar deserta, e apontan- 
do para um cavallo ajaezado, preso ao tronco de 
uma arvore, disse-lhe rapidamente: 

— Monta! 

besteiro obedeceu. Entregando-lhe entao a 
trompa de prata, a velba ajuntou: 
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— mordomo de Sueiro Lopes entrou aqui e 
leva roubada a tua noiva. Gorre, que por tua felici* 
dade corres, e nào pares senao na villa de Miran- 
da. Busca OS Pafos do conde e apeia-te. Se te 
perguntarem quem és, dize que procuras o senhor. 
Jà viste. E monteiro d'està manhà. Dà-lhe a 
trompa, conta-lhe o succedido, e faze o que te man- 
dar. Antes de sol nado estaremos todos juntos ou- 
tra vez. A3 duas camisas terao cumprido seu 
fado. 

Omancebo, atonito, viu-a desapparecer, e largan- 
do as redeas, partiu direito a villa. 



X 



Como Douro vae fundo e impetuoso ! Como se 
arremessa irado contra os penedos do seu leito! Que 
trovOes rebramam as aguas despenhadas em casca- 
tas contra as penhas, que Ihe opprimem a furia da 
corrente! Como a noute se cobre de luto quasi de 
repente de minuto para minuto I Aos bramidos do 
vento responde oestampidolonginquo da tempesta- 
de. Os relampagos fuzilam sobre as eminencias. 

Là em cima, nos penhascos fragosos, que villa 
é aquella, cujas torres negras estrellam vivas luzes 
pelas frestas ponteagudas? Seguindo a margem do 
11 
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rio, Tello Vasques nào sente fadiga; o brioso cor- 
sei devora a distancia. Batia a bora de se algarem 
as levadigas, quando o mancebo atravessa pontes 
e estradas, enfia raas e villas, e para no terreiro, de- 
fronte dos Pagos do conde e da torre de menagem. 
Apeia-se, e sobe os degraus a dois e dois até ao 
portai da primeira sala. Os guardasintentam detel-o; 
mas sem voltar a cabega, e continuando, respon- 
de: busco senhor! Ninguem o suspende. De cor- 
redor em corredor, de aposento em aposento chega 
a sala de armas. Entre os cavalleiros, que passeiam, 
divisa monteiro desconhecido com o mesmo guar- 
da-coz ainda. 

Grossas tochas em anneis de ferro illuminam a 
vasta quadra. Corpos de armas brunidas, achas, mon- 
tantes, langas e adagas entrelagadas em caprichosos 
ornatos enfeitam as columnas, cujos capiteis lavra- 
dos sustentam os fechos da abobada. monteiro, 
apercebendo Tello, encaminhou-se para elle. man- 
cebo vinha tao sofifocado, que póde dobrar apenas 
joelho e offerecer-lhe a trompa. Foi preciso que 
elle sorrisse para o besteiro narrar o successo, que 
Irazia àquella bora. Concluindo, o mogo ergueu 
as màos, e com a vista inflammada bradou : 

— Levai-me aos pés de El-rei D. Fedro. Dizem 
que nào conhece grandes, nem pequenos. A don- 
zella, que roubaram, é pura e santa comò a mais 
pura e nobre de vossas fdhas. Nao deixeis sem cas- 
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tigo rico-homem por eBa ter nascido no berco de 
um villào! 

A medida cpie o besteiro fallava, a phisionomia 
do desconhecido mudava de aspecto. Os olhos pre- 
tos dilatados chammejavam, e o sembiante, rosado e 
jovial, empallidecia, torvo de severidade. Arqueja- 
va-lhe peito. gesto infandia medo até nos que 
se achavam distantes. Quando Tello poz termo a 
suas queixas, e levantou a vista, recuou assus- 
tado. A expressao dos olhos do seu protector era 
terrivel. Ensanguentados e delirantes mais se assi- 
milhavam às pupillas encandeadas do tigre, do que 
a olhar humano. A voz cheia, mas presa, gague- 
jando, fallava tao convulsa, que pòuco se entendia. 
Adiantando-se, o desconhecido clamou em grandes 
brados : 

— Lourengo Gonsalvesl AcudiI Um rico homem 
furtou a mais linda de minhas filhasl 

brado, e a immensa colera, revelaram tudo 
ao mancebo. Lourenfo GfOnsalves era o corregedor 
da córte. Ninguem ousaria chamal-o assim senao 
el-rei. Tello prostrou-se cheio de esperanga. 

— Segue-mel Alfonso Madeira! o meu cavallo 
enfreado a portai A minha capellina de a^ol Gon- 
salo Vasques de Goes, escrivao da Puridadel Cha- 
mae os desembargadores, relatae-lhes o feito, e la- 
vrae a sentenza. Por akna de Ignez de Castro 1... 
Pelo seu amori murmurou mais baixa Antes de 
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naseer o sol bavera um craninoso de menos no mea 
reino, e mais urna justì^a de minhas maos no Imo 
de saas chronicas! 

Fallando assim enlagava a capeUina, calgava as 
luvas de gamo, e com o a^oute cingido, desprendia 
a acha de annas mais pesada. 

besteiro seguiu-o sem proferir palavra. Os ca- 
valleiros montavam, e uns apoz outros galoparam 
para o alcan^ar. El-rei ia deixando atraz do cavallo 
proprio Tello Vasques, e cego de ira mettia-se 
pelas terras de Algoso. Por cima d'està vertiginosa 
carreira a cbuva cabla em torrentes. A procdla 
abria os ceus em clarDes lividos, desarraigando as 
arvores annosas. Quando D. Fedro assomava diante 
da porta do castello, um vulto surgiu, que tomou- 
Ibe as redeas, convidando-o a apeiar-se. De mn 
salto estava em terra e levantando a cabega via as 
' frestas da torre iDuminadas. vulto travou-lbe do 
braco, e disse: 

— Éali! 

— ^Vamos I redarguiu o principe, e seguiu-o sem 
desconfian^a. 

Uma entrada falsa, aleni do fosso, cedeu a chave 
e.ao impulso. 

— Ide agora e Deus seja comvosco I disse a mes- 
ma voz. 

Ouvindo vozes e risadas no andar superior, o 
amante de Ignez de Castro subiu. No topo da es- 
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Cdda de camcol, a scena qae se Ihe representou 
excitou-lhe ainda mais a edera. Perdeiia o terror 
saiutar do nome Justiceiro se perdoasse aquelle 
mme. . • 

Era espanso o aposento. Um lampadario al- 
lumiava parte d'efle; o resto mergulhava-se em 
meia escm-idao. No centro da sala, em um leito, 
com as maos ligadas, jazia Silvaninha. Duas voltas 
de lengo sobre a bocca até os ais Ihe suffocavam 1 
So OS olhos, OS lindos olhos, banhados de lagrimas 
pediam a Deus a morte, remedio extremo da infa- 
mia. Sueiro Lopes, defronte, sorria-semedindocom 
a vista a queda lenta da areia d'uma ampulheta. A 
seu lado o villico silencioso conia os dados sobre 
a mesa. A tela da mortalha, fiada e tecida com as 
ortigas do tumulo, estava nas maos do cavalleiro, e 
suas palavras, ironicas comò punhaes, atravessavam 
peito da infeliz. Estranho ao remorso, o neto dos 
senhores de Biscaia covava na formosura captiva o 
furor dos zelos. 

— Porqiìe choras. Silvana? Dora hontem o me- 
Ihor amez e o melhor cavallo por um sorrir de teus 
olhos. Pedi-te amor e res^ondeste nao. A tuaprenda 
foi està mortalha 1 Que te acudam agora as fadas, 
què a teceram, e os anjos porque chamavas 1 Brada 
pelo besteiro villao, que preferiste ao rico-homem 1 
Grita por el-rei D. Pedro 1 Por forte que seja o seu 
braco as portas chapeadas d'este castello ainda sao 
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mai& lortes. Em està areia, que està pof instantes, 
cahifìdo toda... 

Faltou-lhe a voz. A mao erguida do vìllico dei- 
xou tambem Folar o ultimo dado. A(v limìar estava 
el-^rei D. Fedro, e nos olhos d'elle brilhava um da* 
rao terrivel A pesada acha reluzia em suas maos. 

— Traidorl bradou o principe. Mentesl braco 
de D. Fedro quebra e rompe todas as portas. Vais 
ver !... Villao 1 ajuntou fallando ao villico. Solta as 
màos e a boca a essa donzdla. Ninguem se mova! 
Sueiro Lopes, conta bem os gràos de areia da toa 
ampulheta. E o tempo que te dòu. Yais comparecer 
napresenga de Deus! 

orgulho indomito do cavalleiro nao cedeu. Em- 
punhando a adaga, e posto que pallido, sempe 
firme e seguro, voltou-se para D. Fedro e redar- 
guiu: 

— Quem dà aqui ordens e ameaga? v^rdugo 
de Fero Coelho e de Alvaro Gonsalves? rei car- 
rasco, falso à sua alma e à alma de seu pae? Ima- 
ginas que farei comò os outros cavalleiros? Estou 
no meu solar, e a quem entra de noite e à ma fé 
chamo-lhe inimigol Villico l'Aperta os lagos da ca- 
«ptiva. No alto e no baixo, irado e pagado, nao en- 
trcigo castello senào a Deus. Amim, homens d'ar- 
nias! 

— Deus é justo! clamou el-rei, cuja furia nao 
conhecìa limites. matador de tres mulheres levan- 
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ta-se contra o seu rei. perseguidor cruel de ém- 
zellas nega-me o preito e menagem. Bem 1 Merre- 
ràs corno villao às maos dos teus villaos. Nao man- 
cho em tal sangue o ferro da minha acha. Yillaos! 
bradou imperioso aos servos do senhor que tinham 
acudido. Sou D. Fedro! Sou o rei! Esse que ahi 
està, rebelde e traidor, prendei-m'o em quanto os 
meus nào chegam ! 

A presenta e a voz do filho de Affonso IV infun- 
diam terror. Os homens d'armas temiam, mas nao 
amavam Sueiro Lopes. A ordem foi cumprida. De- 
pois de curta e desesperada resistencia, o cavallei- 
ro ficou a mercé de el-rei. 

— Passae umlago na cadeia do lampadario, pen- 
de ran escanho para elle subir, e cingi-lhe o nò na 
garganta ! proseguiu o soberano indignado. 

— Sou rico-homem por foro de Hespanha. A 
affronta da morte vii, cairà sobre vós e sobre todos 
OS filhos d'algo. Pedir-te-hao contas d'ella, verdugo! 
gritou cavalleiro estorcendo-se. 

— A Deus as darei, e a mais ninguem! dest 
leal que violenta donzellas nao é cavalleiro. Quebro- 
te a espada e o foro com o meu sceptro. 

Momentos depois, D. Sueiro estava em cima do 
escanho, e o villico enrolava-lhe o lago. Gommovida 
e tremula. Silvana langou-se supplicante aos pés do 
rei. Debalde! D. Fedro, desviando-se, perguntou ao 
aciente: 
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— Pedes perdao a Deus e ao tea rei? 
^Naol 

pé do principe tombou o escanho e a morte 
cortou as ultimas palavras do cavalleiro. 



XI 



A tropeada de muitos cavallos, soando a par do 
alarido e vozes do castello, annunciou a aldeia alvo- 
rocada a vinda do monarcha. Tello Vasques appa- 
recia a porta quando Sueiro Lopes expirava. 

— Besteiro! Por teus olhos vés que me nao cha- 
mam em vao o Justiceiro. Corrias corno noivo e co- 
rno esposo... apesar d'isso cheguei primeirol A jus- 
tifa do rei ainda andou mais veloz do que o amor 1 

Horas depois, a camisa do enterro servia de mor- 
talha a Sueiro na capella, e os noivos recebiam a 
benfao nupcial,- tendo el-rei D. Fedro por seu pa- 
drinho. 
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FalloQ-se muito no besteìro de Miranda, mas 
que nao esqueceu nunca foi a justi^a que fizera 
em Algo^ a severidade do monarcha. 

castello devolveu-se a coróa, e parece que fo- 
ra doado depois ao primogenito de Tello e de Silva- 
na. Pelo menos assim se disse, e se foi verdade ou 
fabula, nao sei. El-rei D. Fedro era tao capaz de 
fazer cavalleiro um villao, comò de justigar corno 
vìHào trni cavalleiro. 



ULTIMA COBRIDA DE TOllOS El SAIVATEIA 



Senhor D. José, primeiro do nome, era em 
Salvaterra um rei em férias. A verdade é que os 
maldizentes notavam, em segredo, que Sua Magesta- 
de em Lisboa estava sempre ao tomo e o marquez 
de Pombal no throno. proloquio fundava-se na 
habìlidade mechanica do monarcha comò tomeiro, e 
no caracter dominador do marquez comò ministro. 

Vecejavam os campos em piena primavera. A 
amendoeira cobria-se de flóres, os bosques enfolha- 
vam-se, as veigas vestiam-se e matisavam-se, e a 
brisa doudejava indiscreta arrega^ando o len^o a 
donzella que passava, ou roubando umbeijo à rosa 
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perfiimada. Tudo eram alegrìas e canticos... os roa- 
xinoes nas moutas, o coraQào nos amores, e a na- 
turesa nos sorrisos ao sol esplendido qae a dou- 
rava. 

Urna tourada real chamàra a córte a Salvaterra. 
Os fidalgos respìrayam n'estas occasi5es menos op- 
prìmidos. Nao os assombrava tao de porto a pri- 
Yan$a do ministro. Os tonros eram bravos, os ca- 
valleiros destros, o amphiteatro pomposo, e o corte- 
jo das damas adoravel. prazer ria na bocca de 
todos. Por cmnulo de Venturas o marquez de Pom- 
bal ficàra 'em Lisboa, retido pelo conflicto com o 
embaixador de Hespanha. 

Contava-se em segredo nos recantos do palacio 
dialogo travado entre o enviado castelhano e o se- 
cretano de estado portuguez, louvando-o uns em 
alta voz, para os ecos d'aquellas paredes repetirem 
elogio, crucificando-o outros sem piedade, para 
saciarem os odios. As devotas e os fidalgos purita- 
nos eram pelo hespanhol, e pediam a Deus que os 
rebates da guerra proxima despenhassem o plebea 
nobilitado. Os magistrados e os homens de capa e 
volta, defendiam o marquez e respondiam commeios 
sorrisos às fugosas jacdatorias dos zelosos dothro- 
no e do aitar. marquez de Pombal tinha-se ne- 
gado com firmesa às concessOes exigidas imperiosa* 
mente pelo governo castelhano. 

— Muito bem, atalhou o embaixador, um exer- 
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cito de sessenta mil hom^is efitrarà em Portugal e 
farà... 

— qaé? perguntara o marquez sorrindo-se 
com a tremenda luneta assestada e no tom mais in- 
differente. 

— Farà entender a rasao e ajustiga de el-rei, 
meu amo, a Sua Magestade e a vessa excellencìal 
redarguiu meia oitava acima o hespanhol, suppon- 
do ministro fukninado. 

Sebastiào José de Carvaiho franziu as sobrance- 
Ihas, carregou a viseira, e Gravando a vista e a lu- 
neta no diplomata, retorquiu-lhe friamente : 

— Sessenta mil homens muita gente é para casa 
tao pequena, mas, querendo Deus, el-rei, meu amo 
e meu senhor, sempre bade acbar aonde possa hos- 
pedal-a. Mais pequena era Aljubarrota e là coube- 
ram os que D. Joào de Castella trouxe. Vessa ex- 
cellencia póde responder isto ao seu governo. 

E, levantando-se para despedir o embaixador, 
accrescentou: 

— Bem sabe vessa excellencia que póde tanto 
cada um em sua casa, que mesmo depois de morto 
sào precisos quatro homens para o tirareml 

embaixador saiu jurando por Dios y la Virgen 
Santisima e o marquez preparou-se para a guerra. 
caso é comò dizia o nesso Zefermo na Sobrinha 
do Marquez, que Sebastiào José de CarvaUjo foi 
um grande ministro e que fez. muito pela na^ào. 
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Hóje ha menos quem responda assim a lettra às 
ameacas dos estrangeiros. Berra-se muito, dorme-se 
a somno solto ao som dos hymnos patrioticos, e de- 
pois salva castello de madrugada e està salva a 
patria! 

marquez de Pombal presava as artes e prote- 
già e animava as classes medias. Esse pouco, que o 
reino progrediu deveu-se a elle. Se a industria 
nunca acabou de sair da infancia a culpa quasi 
toda foi dos maus govemos que succederam ao seu, 
e tambem do povo que nao quiz trabalhar deveras... 
Mas vamos aos touros reaes. D'esses é que o minis- 
tro nao gostava nada. Queria-os ao arado e nao à 
farpa, e parecia-lhe melhor, que os toureadores, 
sendo fidalgos, servissem o Estado com a penna ou 
com a espada, e, sendo mechanicos, que lavrassem, 
tecessem e ganhassem honradamente a vida, enri- 
quecendo-se a si e a nagao. 

Mas el-rei D. José, cedendo em tudo ao mar-- 
quez, quanto aos toiros nao admittia reflexOes. 
N'isto era rei a valer e Braganga legitìmo. Os fidal- 
gos sabiam-o e por isso disfructavam dóces praze- 
res — a satisfa^ao do gosto nacional, e a contradic- 
gao da vontade do ministro. Desatendel-a sem pe- 
rigo e pela mao do soberano era para elles um de- 
leite e um triumpho. 

N'estas funcfOes nao vigorava a severidade das 
ultimas pragmaticas. Outro motivo de jubilo. Quem 
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queria po4ia arruinar-se eax hixuosos vestidos, en- 
feites e toucados. As bordaduras e os recamos de 
oiro, OS veludos e sedas de fora, talhados a fran- 
ceza, resplandeciam constellados de perolas e dia- 
manles. Por cima dos mais ricos trajos e das mais 
vistosas cdres desenrolavam-se os amieis ondeados 
das empoadas cabelleiras. As damas ostentavam as 
gragas de seus donaires e tufados, e emoldurando 
bello ovai dos rostos nos penteados caprichosos 
sorriam-se para os gentis campeadores, e seus olhos 
cheìos de luz e de promessas estimulavam até os 
timidos. 

Correram-se as cortìjias da tribmia real. Rom- 
pem as musicas. Chegou el-rei, e logo depois en- 
tra pelos camarotes o vistoso cortejo, e vé-se on- 
dear mn oceano de cabe^^s e de plumas. Na praga 
regoam brava alegria as trombetas, as charamellas 
e OS timbales. Apparecem os cavalleiros, fidalgos 
distinctos todos, com o conto das langas nos estri- 
bos e OS brazoes bordados no veludo das gualdra- 
pas dos cavallos. As plumas dos chapeus debru- 
Qam-se em matisados cocares, e as espadas em 
bainhas lavradas pendem de soberbos talins. Os ca- 
pinhas e forcados vestem com garbo a castelhana 
antiga. No sembiante de todos brilha o arder e o 
enthusiasmo. 

conde dos Arcos, entro os cavalleiros, era quem 
dava mais na vista. seu trajo, cortado a moda da 
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córte de Luìz XV, de yekdo preto, (àzià rea^r a 
elegancia do coipo. Na gdla da capa e no corpete 
sobresaìam as finas rendas da gravata e dos pu- 
nhos. Nos joelhos as lìgas b(»*dadas deixavam es- 
capar com artifìcio os tufos de c^mbraeta ajvìssima. 
conde nao excedia a estatur^ ordinaria, mas es- 
belto e proporcionado, todos os seus movimentos 
eram graciosos. As faces eram talvez pallidas de 
mais, porém animadas de grande expressao, e o 
fulgor das pupillas negras fuzilava tao vivo e por 
vezes tao recobrado, que se tornava irresistivel. Fi- 
Iho do marquez de Marialva, e discipulo querido 
de seu pae, do melhor cavalleiro de Portugal, e tal- 
vez da Em'opa, a cavallo, a nobreza e a naturali- 
dade do seu porte enlevavam os olhos. Elle e o 
còrsel, comò que ajustados em uma so pega, reali- 
savam a imagem do centauro antigo. « 

A bizarria com que percorreu a pra^a, domando 
Sem esfor^o o fogoso corsel, arrancou prolongados 
e repetidos applausos. Na terceira volta, obrigando 
cavallo quasi a ajoeihar-se diante de um cama- 
rote, fez que uma dama escondesse torvada no 
lengo as rosas vivissimas do roste, que de certo 
descobririam o melindroso segredo da sua alma, se em 
momentos rapidos comò o faiscar do relampago pò- 
desse alguem adivinhar o que so dois sabiam. 

El-rei, quando o mancebo o comprimentou pela 
ultima vez, sorriu-se, e disse voltando-se : 
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— Por que vira o conde quasi de luto a festa? 

Principiou combate. 

Nao é proposito nosso descrevermos urna corrida 
de touros. Todos teem assistido a eflas e sabem de 
memoria o que o espectaculo ofiferece de notavel. 
Diremos so que a raga dos bois era apurada, e que 
OS touros se corriam desembolados, a hespanhola. 
Nada diminuia, portanto, as probabilidades do pe- 
rigo e a poesia da lucta. 

Tinham-se picado alguns bois. Abriu-se de novo 
a porta do curro, e um touro preto investiu com a 
praca. Era um verdadeiro boi de circo. Armas com- 
pridas e reviradas nas pontas, pemas delgadas e 
nervosas, indicio de grande ligeireza, e movimentos 
rapidos e bruscos, signal de forga prodigiosa. Ape- 
nas tocàra o centro da praga, estacou corno des- 
lumbrado, sacudiu a fronte e escarvando a terra 
impaciente, soltou um mugido feroz no meio do si- 
lencio, que succederà às palmas e gritos dos espe- 
ctadores. Dentro em pouco os capinhas, salvando a 
pulos as trincheiras, fugiam a velocidade espantosa 
do animai, e dois, ou tres cavallos expirantes de- 
nunciavam a sua furia. 

Nenhum dos cavalleiros se atreveu a sair centra 
elle. Fez-se urna pausa. touro pisava a arena a- 
meacador e parecia desafiar em vao um contendor. 
De repente viu-se o conde dos Arcos firme na sella 
provocar o impeto da fera e a hastea flexivel do ro- 

i2 
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jao ranger e estalar, embebendo o ferro no pescoso 
musculoso do boi. Um rugido tremendo, urna accla- 
magao immensa do amphiteatro inteiro, e as vozes 
trìùmphaes das trombetas e charamellas encerraram 
està sorte brilhante. Quando o nobre mancebo pas- 
soa a galope por baixo do camarote, diante do qual 
pouco antes fizera ajoelhar o cavallo, a mao alva e 
breve de urna dama deixou cair uma rosa, e o con- 
de, cm*vando-se com donaire sobre os arpOes, apa- 
nhou a flor do chao sem afrouxar a carreira, levou-a 
aos labios, e metteu-a no peito. Investindo depois 
com touro, tornado immovel com a raiva concen- 
trada, rodeou-o estreitando em volta d'elle os circu- 
los até chegar quasi a pór-lhe a mao na anca. 

mancebo despresava o perigo e pago até da 
morte pelos sorrisos, que seus olhos furtavam de 
longe, levou o arrojo a arripiar a testa do touro- com 
a penta da lan^a. Precipitou-se entao o animai com 
furia cega e irresistivel. cavallo baqueou trespas- 
sado e o cavalleiro, ferido na pema, nào póde levan- 
tar-se. Voltando sobre elle o boi enraivecido arre- 
messou-o aos ares, esperou-lhe a quéda nas armas, 
e nao se arredou senao quando, assentando-lhe as 
patas sobre o peito, conheceu que o seu inimigo era 
um cadaver. 

Este doloroso lance occorreu com a velocidade do 
raio. Estava ja consummada a tragedia e rao havia 
expirado ainda o echo dos ultimos aplausos. 
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De repente um silencio em que se conglobavam 
milhares de agonias, emudeceu o circo. Rei, vassal- 
los e damas, meio corpo fora dos camarotes, fitavam 
a praga sem respirar e erguiam logo depois a vista 
ao ceu corno para seguir a alma, que para là voava 
envolta em sangue. 

Quando o mancebo, dobado no ar, exhalava a 
vida antes de tocar o chao, um gemido agudo, com- 
posto de solufos e choro, caiu sobre o cadaver com 
urna lagrima de fogo. Urna dama desmaiada nos 
braeos de outras senhoras soltàra aquelle grito es- 
tridente, derradeiro ai do corapào. ao rebentar no 
peito. 

El-rei D. José, com as maos no roste, parecia pe- 
trificado. 

A córte d'està vez acompanhava-o sinceramente 
na sua dór. 

Mas drama ainda nao tinlia concluido. Quem 
sabe?l terror e a piedade iam cortar de novas 
magoas o peito a todos. 

marquez de Marialva assistira a tudo do seu 
logar. Revendo-se na gentileza do fillio, seus olhos 
seguiam-llìe os movimentos brilhando radiosos a 
cada sorte feliz. Logo que entrou o touro preto car- 
regou-sc de uma nuvem o sembiante do anciào. 
Quando o conde dos Arcos sahiu a farpeal-o, as 
feifoes do pae contrairam-se e a sua vista nao se 
despregou mais da arriscada lucta. 
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De repente o velho soltou um grito soffocado e 
cobriu OS olhos, apertando depois as màos na ca- 
be^a. Os seus receios haviam-se realisado. Cavallo 
e cavalleiro rolavam na arena, e a esperan^ pen- 
dia de um fio tenue 1 Cortou-lh*o rapidamente a 
morte, e o marquez, perdido o filho, luz da sua 
alma e ufania de suas càs, nao proferiu urna pala- 
vra, nao derramou urna lagrima; mas os joelhos 
fugiam-lhe tremulos, e a elevada estatura inclinou- 
se vergando ao peso da magna excruciante. 

Volveu, porém, em si decorridos momentos. A 
livida pallidez do rosto tiagiu-se de vermelhidào fe- 
bril subitamente. Os cabellos desgrenhados e hir- 
tos revolveram-se-lhe na fronte inundada de suor 
frio comò as sedas da juba de um leao irritado. 
Nos olhos amortecidos faiscou instantaneo, mas ter- 
rivel, sombrio clarao de uma colera, em que to- 
das as ancias insofridas da vingan^a se accumula- 
vam. 

Em um impeto a presenta reassumiu as propor- 
foes magestosas e erectas comò se Ihe corresse nas 
veias sangue do mancebo que perderà. Levando 
por acto instinctivo a mào ao lado, para arrancar da 
espada, meneou tristemente a cabe^. A sua boa 
espada, cingira-a elle proprio ao filho n'este dia que 
se convertera para a sua casa em dia de eterno 
lutol 

Sem querer ouvir nada, desceu os degraus 
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amphiteatro, segare e resoluto corno se as neves de 
setenta annos Ihe nào branqueassem a cabe^a. 

— Sua magestade ordena ao marquez de Ma- 
rialva, que aguarde as suas ordens! disse um ca- 
marista detendo-o pelo bra^o. 

velho fidalgo estremeceu corno se acordasse 
sobresaltado, e cravou no interlocutor os olhos des- 
vairados, em que reluzia o fulgor concentradod'um 
pensamento immutavel. Desviando depois a mào, 
que suspendia, baixou mais dois degraus. 

— Sua magestade entende que este dia foi jà 
bastante desgra^ado e nao quer perder n'elle dois 
vassallos... marquez desobedece as ordens de 
el-rei?l... 

— El-rei manda nos vivos e eu vou morrer! ata- 
Ihou anciao em voz aspera, mas sumida. Aquelle 
é corpo de meu filho! e apontava para o cada- 
ver. «Està ali! Sua magestade póde tudo menos 
desarmar o brago do pae, menos deshonrar os ca- 
bellos brancos do criado que o serve ha tantos an- 
nos. Deixe-me passar, e diga isto. » 

D. José vira o marquez levantar-se e percebera 
a sua resoluQào. Amava no estribeiro-mór as virtù- 
des e a lealdade nunca desmentidas. Sabia que da 
sua bocca nao ouvira senao a verdade, e a idèa de 
perder assim era-lhe insupportavel. Apenas Ihe 
constou que elle nao accedia a sua vontade, fez-se 
branco, cerrou os dentes convulso, e, debrugado 
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para fora da tribuna, aguardou em ancioso silencio 
desfecho da catastrophe. 

A esse tempo jà o marquezpisava a prafa, firme 
e- intrepido comò os antigos romanos diante da 
morte. Dentro do peito o seu cora^ào chorava, mas 
OS olhos aridos queimavam as lagrimas quando su- 
biam a rebentar por elles. Primeiro do que tudo 
queria a vingan^a. 

Por impulso instantaneo, todo o ajuntamento se 
poz de pé. Os semblantes consternados e os olhos 
arrazados de agua exprimiam aquella dolorosa con- 
tensao do espirito, em que um sentido parece con- 
centrar todos. 

Deixae-o ir ao velho fidalgo ! A magoa, que o 
traspassa, nao tem egual. fogo, que Ihe presta 
vida e forgas, é a desesperacao. Deixae-o ir, 
e de joelhos ! Saudae a magestade do infortu-. 
nio! 

pae angustiado ajoelhou junto do corpo do fi- 
Iho e pousou-lhe um osculo na fronte. Desabrochou- 
Ihe depois o talim e cingiu-o, levantou-lhe do chao 
a espada e correu-lhe a vista pelo fio e pela ponta 
de dois gumes. Passou depois a capa no bra^o e 
cobriu-se. Decorridos instantes estava nò meio da 
pra§a e devorava o touro com a vista chammejante, 
provocando-o para o combate. 

Gortado de commogoes tao crucis, nao Ihe tremia o 
braco, e ospésarraigavam-se na arena corno se um 
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poder occulto e superior Ih'os tivesse ligado repen- 
tinamente a terra. 

Fez-se no circo um silencio gelido, tremendo e 
tao profondo, que poderiam ouvir-se até as pulsa- 
(Oes do coraf^ao do marquez se n'aquella alma de 
bronzo o corafao valesse mais do que a vontade. 

touro arremette contra elle... Urna e muitas 
vezes investe cego e irado, mas a destreza do mar- 
quez esquiva sempre a pancada. 

Os ilhaes da fera arfam de fadiga, a espuma fran- 
ja-lhe a bocca, as pemas vergam e resvalam, e os 
olhos amortecem de cansa(;o. anciao zomba da 
sua furia. Calculando as distancias, frustra-lhe to- 
dos OS golpes sem recuar um passo. 

combate demora-se. 

A vida dos espectadores resume-se nos olhos. 

Nenhum ousa desviar a vista de cima da pra^a. 

A immensidade da catastrophe immobilisa todos. 

De subito solta el-rei um grito e recolhe-se para 
dentro da tribuna. velho aparava a peito desco- 
berto a marrada do touro, e quasi todos ajoelharam 
para resarem por alma do ultimo marquez de Ma- 
rialva. 

A afflicliva pausa apenas durou momentos. Por 
entro as nevoas, de que a pupilla tremula se emba- 
ciava, viu-sc o homem crescer para a fera, a espa- 
da fuzilar nos ares e logo apóz sumir-se até aos co- 
posentre a nuca do animai. Um bramido, que atroou 
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circo, e o baque do corpo agigantado na arena, 
encerraram o extremo acto do funèsto drama. 

Clamores unisonos saudaram a Victoria. mar- 
qaez, que tìnha dobrado o joelho, com a for^a do 
golpe levantava-se mais branco do cpie um cadaver. 
Sem fazer caso dos que o rodeiavam, tornou a abra- 
(ar-se com o corpo do filho, banhando-o de lagrìmas 
e cobrindo-o de beijos. 

touro ergueu-se, e, cambaleando com a sezào 
da morte, veiu apalpar o sitio aonde queria expirar. 
Ajuntou ali OS membros e deixou-se cair sem vida 
ao lado do cavallo do conde dos Arcos. 

N'esse momento os espectadores olhando para a 
tribuna real estremeceram. El-rei, de pé e muito pal- 
lido, tinha junto de si o marquez de Pombal, cober- 
to de pò e com signaes de ter viajado depressa. 

Sebastiao José de Garvalho voltava de proposito 
as costas a pra^a fallando com o monarcha. Pu- 
nia assim a barbaridade do circo. 

— Temos guerra com a Hespanha, senhor. E 
inevitavel. Vossa magestade nao póde consentir que 
OS touros Ihe matem o tempo e os vassallos. Se con- 
tinuassemos n'este caminho... cedo irla Portugal à 
vela. 

— Poi a ultima corrida, marquez. A morte do 
conde dos Arcos acabou os touros reaes emquanto 
eu reinar. 

— Assim espero da sabedoria de vossa ma- 
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gestade. Nào ha tanta gente nos seus reinos, que 
possa dar-se um homem por um touro. El-rei con- 
sente que va em seu nome consolar o marquez de 
Marialva? 

— Vài E pae. Sabe o que ha de dizer-lhe... 

— mesmo que elle me dina a mim, se Hen- 
rique estivesse corno està o conde. 

El-reì sahiu da tribuna, e o marquez de Pombal, 
entrando na praga em toda a magestade de sua ele- 
vada estatura, levantou nos bra^os o velho fidalgo, 
dizendo-lhe com voz meiga e triste: 

— Senhor marquez 1 Os portuguezes comò vos* 
sa excellencia sao para darem exemplos de grande- 
za d'alma e nao para os receberem. Tinha um filho 
e Deus levou-lh'o. Altos juizos seus 1 A Hespanha 
declara-uQs a guerra, e el-rei, meu amo e meu se- 
nhor, precisa do conselho e da espada de vossa ex- 
cellencia. 

E travando-lhe da mao, levou-o quasi nosbragos 
até metterem na carruagem. 

D. José I cumpriu a palavra dada ao seu minis- 
tro. No seu reinado nunca mais se picaram touros 
reaes em Salvaterra. 
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